EL  CURA  DE  ALDEA, 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS,  EN  VERSO, 

jf  my 

ORIGINAL        4'  .  * 

DE  DON  ENRIQUE  PEREZ  ESCRICH. 


Estrenado  en  el  tealro  del  Principe  la  noche  del  24  de 
Diciembre  de  1858. 


MADRID: 


IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUEZ,  FACTOR,  9. 
1  858. 


REPARTIMIENTO. 


PERSONAS. 


ACTORES. 


rii,ittA  .  .  .  .   

EL  PADRE  rJUAN>  . . 


MARIA». 
PETRA  . 


Dona  Emilia  Moscoso. 
Doña  Adela  Zapatero. 
D.  José  Valero. 
D.  Antonio  Pizarroso. 
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D.  Emilio  Mario. 
D.  Gerónimo  Sunyé. 
D.  Benito  Chas  de  Lamotte. 
D.  Ramón  Benedí. 
D.  José  Molina. 


GASPAR. 
ROQUE . 
DIEGO.  . 
RAFAEL 


UN  SARGENTO 
UN  POBRE.... 
ANASTASIO  . . . 
ROMUALDO . . . 


NIÑOS       2.°  y  3. 

Aldeanas ,  aldeanos ,  niños ,  soldados,  pobres  y  gen- 
te del  pueblo. 


La  acción  se  supone  en  nuestros  dias  ,  en  el  pue- 
blo de  Carrascal  del  Obispo ,  provincia  de  Sala- 
manca. 


La  propiedad  de  este  drama  pertenece  á  su  autor, 
y  nadie  podrá  sin  su  permiso  reimprimirle  ni  repre- 
sentarle en  los  teatros  de  España  y  sus  posesiones,  ni 
en  los  de  Francia  y  las  suyas. 

Los  corresponsales  de  la  galería  dramática  y  Urica 
titulada  El  Teatro,  son  los  encargados  exclusivos 
de  la  venta  de  ejemplares  y  del  cobro  de  derechos 
de  representación  en  todos  los  puntos. 


ACTO  PRIMERO. 


Valle  pintoresco:  en  mitad  delteatio  se  apoya  sobre  dos  gran- 
des rocas  un  puente  de  tablas,  por  debajo  del  cual  se  desli- 
za un  arroyo  que  se  pierde  por  el  foro  izquierda.  Monte  al 
fondo,  en  cuya  falda  se  ven  las  primeras  casas  de  una  aldea. 
En  el  primer  término  de  la  izquierda  una  ermita  ;  en  la  pe- 
queña torre  de  esta,  una  campana  de  bronce,  de  la  cual  pen- 
de una  soga,  que  pasando  por  unas  argollas  de  hierro  termi- 
na junto  á  la  puerta  de  entrada,  á  la  que  se  sube  por  unas 
gradas:  en  el  de  la  derecha  la  casita  del  cura ,  con  cobertizo 
y  empalizada  rústica;  junto  á  esta  hay  un  banco  de  piedra. 
La  acción  comienza  antes  de  amanecer. 


PETRA,  ANASTASIO,  ROMUALDO  y  algunos  aldeanos  con  gui- 
tarras y  panderetas,  bajan  por  el  puente  y  se  dirigen  á  la  casa 
del  cura.  Cuando  llegan  al  banco  forman  un  corro. 


ESCENA  PUDIERA. 


Rom. 
Pet. 
Anast. 


¿Quién  va  á  cantar? 

Anastasio. 


Todos. 
Pet. 


No  señor,  que  cante  Petra, 
que  es  mujer,  y  ademas  tiene 
mucha  gracia,  y  la  voz  fresca. 
¡Que  cante!  ¡Que  cante! 


En  cama 


tengo  postrada  á  mi  abuela, 
y  como  el  barbero  ha  dicho 
que  sin  remedio  ¡a  entrega, 
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no  quiero  cantar,  que  al  fin 
y  al  cabo,  yo  soy  su  nieta. 
Anda,  tonta.  ¿Qué  mas  dá? 
Y  aun  suponiendo  que  muera; 
Dios  es  Dios,  y  cuando  Dios 
dice  «Fulano  á  la  espuerta,» 
no  hay  mas  que  doblar  el  cuello, 
morirse,  y  tener  paciencia. 
Mas  si  ella  sabe... 

Mal  año 
alcance  y  mala  cosecha 
al  primero  que  le  diga 
que  has  cantado.  ¡Conque,  ca- 
que se  templen  las  guitarras, 
y  vamos  á  ver  si  echas 
dos  coplas  por  esa  boca. 
Pero  que  sean  honestas, 
porque  ya  sabéis  que  el  cura 
siempre  que  nos  sermonea, 
nos  dice  que  los  cantares 
que  ponen  la  faz  bermeja 
son  enemigos  ocultos 
que  nuestro  cuerpo  atormentan 
¡Gorro!  ¡Corro! 

(Se  cogen  de  las  manos,  y  forman  un  corto  dejando 
en  el  centro  á  Petra  y  Romualdo.) 

ESCENA  II. 


DICHOS,  DIEGO,  RAFAEL,  que  bajan  del  monte  precipitadamen- 
te, y  se  introducen  en  el  corro  de  los  aldeanos  dando  empe- 
llones. 


Diego. 

¡Corro! 

Rom. 

¡Corro! 

Todos. 

¡Diego!  (Retrocediendo.) 

Anast. 

(¡Ya  se  aguó  la  fiesta!) 

(Todos  se  apartan  del  lado  de  Diego.) 

Diego. 

Venga  una  guitarra,  quiero 

cantar  la  copla  primera. 

Rvvf. 

La  mia  no. 

(Retrocediendo  y  ocultando  detras  de  su  cuerpo  la 

Anast. 
Rom. 


Pet. 
Anast. 


Rom. 


Todos. 
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guitarra.) 

Anast.  Ni  la  mia.  (id.) 

Diego.    Quiero  cantar,  menos  réplicas. 
Si  hay  alguno  entre  vosotros 
que  á  contrarestar  se  atreva 
mi  voluntad,  que  alce  el  dedo.  (Pausa.) 
,  ¿Calláis?  Bien,  enhorabuena. 
Venga,  pues,  ese  guitarro, 
y  jalead  bien,  babiecas. 

(Pretende  quitar  la  guitarra  á  Romualdo.) 


Rom.  Vamos,  que  no  quiero.  (Forcejeando.) 
Diego.  ¡Imbécil! 

Rom.  Que  no  quiero. 
Diego.  Aunque  no  quieras. 

Anast.  ¡Qué  se  rompe!  ¡Que  se  rompe! 

(Se  rompe  la  guitarra.) 

¡Ya  se  rompió! 
Rom.  Si  no  fuera... 

Diego.     (Es  preciso  que  espantemos  (a  Rafael.) 

á  estos  gansos.) 
Raf.      (a  Diego.)         (Pues  comienza 


el  belén  cuando  te  plazca, 
y  conmigo  siempre  cuenta.) 
Diego.    (Vamos  pues.)  Dame  la  tuya. 

(A  un  mozo  que  se  la  dá  sin  replicar.) 

Buen  chico.  Oido,  mozuelas. 

(Diego  se  pone  á  templar  la  guitarra ,  y  rompe  una 
cuerdar  y  asi  sucesivamente  hasta  tres,  según  lo  in- 
dica el  diálogo.) 


Pet.       ¡Ya  rompió  una  cuerda! 
Anast.  ¡Y  otra! 

Rom.      ¡Y  otra! 

Anast.  ¡Ya  no  hay  paciencia!... 

Diego.     ¡Qué  demonio  de  carraca! 

(La  rompe  contra  el  hauco  de  piedra  y  la  tira  al 
arroyo.  Luego  se  dirige  á  Romualdo  y  le  dice.) 

¡Dame  el  tuyo! 
Rom.  No  la  suelto. 

Diego.     ¡Hola!  ¿No  quieres  á  buenas? 
Rom.      No  señor. 
Diego.  Pues  será  á  malas. 

Anast.    Es  que  á  malas,  aqui  hay  piedras. 


Diego.     ¿Si?  pues  yo  tengo  otra  cosa 
que  mata  á  los  que  apedrean. 

(Diego  saca  un  par  de  pistolas  del  bolsillo,  las  mon- 
ta y  apunta  con  ellas  á  los  aldeanos,  que  echan  á 
correr  despavoridos  por  las  distintas  veredas  del 
monte.  Diego  y  Rafael  les  acompañan  dando  gritos 
y  carcajadas  hasta  las  primeras  rocas  del  fondo,  lue- 
go bajan  al  procenio.) 


ESCENA  ÍI!. 

ÉÉ"'?';-','',<)  ••; 

DIEGO  y  RAFAEL. 


Diego.     ¡Já!  já!  já!  antes  de  poco 

irán  á  darle  la  nueva 

á  mi  padre. 
Raf.  Pues  ya  puedes 

revestirte  de  paciencia 

para  oir... 

Diego  Cumplí  veinte  años;  (con  orgullo.) 

su  amenaza  no  hace  mella 
en  mi  corazón. 
Raf.  No  niego 

que  es  tu  voluntad  enérgica; 
mas,  Diego,  la  de  tu  padre 

es  -mas  flexible,  Recuerda  tflAM^j 
que  hace  dos  años  "te  hallabas 
en  Salamanca,  y  la  nueva 
llegó  al  autor  de  tus  días 
de  que  con  harta  frecuencia 
tú  visitabas  las  timbas, 
émulo  de  las  cuarenta; 
y  escribiéndote  una  carta... 
Que  yo  dejé  sin  respuesta.  (Con  rapidez.) 
Si. . .  pero  como  él  es  hombre  \ 
que  tiene  poca  paciencia, 
montó  á  caballo,  fué  á  verte, 
te  encontró  jugando... 

 -'íjüi'T'Klji'iríni^ 

Centre  dos  guardias  civiles 
te  hizo  volver  á  la  aldea; 
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donde  te  tuvo  encerrado 

un  mes,  sin  que  te  valiera 

ser  su  hijo. 
Diego.  ¡Basta!...  Basta. 

Raf.      ¿Te  enfadas? 
Diego.  No;  me  molesta 

oir  hablar  de  mi  padre; 

y  hoy  que  sus  puertas  me  cierra, 

ni  debo  temer  sus  iras, 

ni  llamar  debo  á  su  puerta. 
Raf.      Vé  que  es  tu  padre. 

Diego.  ¡Mi  padre!...  (con sarcasmo.) 

Quiso  la  naturaleza 

darme  un  padre,  que  no  ha  dado 

de  padre  ninguna  prueba. 

Libre  soy;  antes  de  mucho 

por  fin  dejaré  esta  aldea 

que  me  vio  nacer.  El  aire 

que  respiro  aqui  envenena. 

Aqui  todos  me  rechazan, 

todos  me  espían,  me  celan; 

no  hay  uno  que  cariñoso 

su  mano  amiga  me  tienda, 

arrendatarios  serviles 

del  mismo  que  el  ser  me  diera, 

por  no  enoj  ar  á  su  dueño 

hasta  su  amistad  me  niegan. 

Alas  yo  los  desprecio:  á  nadie 

necesito... 
Raf.  Diego...  ¿y  ella? 

Diego.     ¡Maria!  ¡Maria!  ¡Oh!  solo 

tú  iluminas  las  tinieblas 

que  en  mi  mente  se  amontonan 

trastornando  mis  ideas. 

(Se  dirige  hacia  la  casa  del  cura  y  Rafael  le  detiene.) 

Raf.      ¿Adonde  vas? 

Diego.  Voy  á  hablarla. 

Raf.      ¿Y  si  el  padre  Juan?... 

Diego.  No  temas. 

Está  en  el  pueblo  asistiendo 

á  un  enfermo. 
Raf.  Diego,  espera. 


Diego.     ¡Esperar!...  antes  que  el  alba 

con  su  luz  bañe  esa  sierra, 

quiero  saber  si  María 

á  seguirme  está  resuelta. 
Raf.  ¡Diego! 

Diego.  Rafael,  escucha. 

Todo  el  oro  que  posea 
mi  padre,  me  pertenece; 
mi  sangre  es  suya,  su  herencia 
mia...  la  paz  imposible 
entre  los  dos.  Como  ella 

admita...  (Sale  Roque  de  la  ermita.) 

Raf.  No  estamos  solos. 

Mira.  (Le  indica  la  puerta  de  la  ermita.) 

Diego.  ¡Galla! 

(Le  coge  del  brazo  y  le  conduce  al  fondo  evitando 
que  les  vea  Roque.) 

ESCENA  IV. 

DIEGO  y  RAFAEL  en  el  fondo.  ROQUE  en  las  gradas  de  la 
ermita. 

Roque.  Por  si  llegan 

los  muchachos,  la  campana 
dejemos  donde  la  vean. 

(Roque  deja  una  campana  de  mano  en  la  pila  del 
agua  bendita  que  debe  hallarse  junto  á  la  puerta,  y 
luego  baja  al  proscenio.) 
(Estremeciéndose  de  frió.) 

¡Aah!...  Por  mas  que  el  padre  Juan 
madrugar  nos  aconseja, 
no  lo  creo  conveniente 
si  está  la  mañana  fresca. 

(Roque  se  queda  mirando  á  la  ventana  de  casa  del 
cura.) 

Cuando  miro  esa  ventana 
se  rebullen  las  ideas 
ocultas  de  mi  magin, 
y¡  se  bajan  á  la  lengua 
haciéndome  mas  cosquillas... 
Pero,  Roque,  no  seas  bestia, 


que  aun  no  ha  llegado  la  hora 

de  que  la  comarca  sepa 

lo  que  tú  tienes  oculto... 

dia  llegará...  y  etcétera. 

Vamos  á  tocar  á  misa, 

pues  si  el  padre  Juan  me  encuentra 

aqui...  En  el  nombre  del  Padre,  (Persignándose.) 

del  Hijo  y... 

(Se  dirige  pausadamente  hacia  la  ermita.  Diego  y 
Rafael  bajan  del  fondo  para  encontrarle  ) 

Diego.  Tú  de  una  oreja,  (a  Rafael.) 

yo  de  otra,  lo  aseguramos, 
y  mientras  hable  con  ella 
me  lo  tienes  resguardado 
junto  al  charco  de  la  huerta. 

(Diego  y  Rafael  cogen  á  Roque  por  las  orejas  Ro- 
que da  un  grito  y  cae  de  rodillas  ) 

Roque.  ¡Jesús! 

Diego.  ¡Silencio! 

Roque.  ¡Socorro! 

Diego.     Ni  una  palabra.  (Le  tapa  la  boca.) 

Raf.  ¡Ni  media! 

Diego.    ¿Quién  eres? 

Roque.  ¡Ay!  (¡Mea  culpa!) 

Diego.  Responde. 

Roque.  Tenga  paciencia. 

Yo  soy  el  correvedile 

del  clérigo  de  la  aldea; 

el  pregonero  del  pueblo 

y  el  sacristán  de  la  iglesia. 

Al  que  me  manda  le  sirvo, 

el  que  me  busca  me  encuentra; 

cuando  me  amenazan  callo, 

pues  si  me  enfado  me  pegan, 

y  soy  un  ser  tan  paciente, 

que  he  tenido  la  paciencia 

de  no  impacientarme  nunca 

aunque  impacientarme  quieran. 

(Todo  este  trozo  con  mucha  rapidez.) 

Diego.     Tú  has  de  ignorar  que  me  has  vii-to: 

.  si  hablas,  te  arranco  la  lengua. 
Roque.    Soy  un  ser  tan  ignorante, 


(Con  temor  y  sonriendo.) 

de  ignorancia  tan  completa, 
que  por  ignorar,  ignoro 
la  madre  que  me  pariera 
Diego.     ¡Já!  já! 

Roque.  ¡Y  se  están  riendo! 

Diego.  Llévale. 

(A  Rafael,  el  cual  coge  bruscamente  á  Roque  por  un 
brazo  y  le  arrastra  hacia  el  fondo  á  pesar  suyo.) 

Roque.  ¿Adonde  me  llevan? 

Raf.      Sigue  y  calla. 
Roque.  Mea  culpa... 

Diego.     Luego  iré  á  buscarte,  (a  Rafael.) 
Roque.  Mea 
culpa,  mea  .. 

(Rafael  se  lleva  á  Roque  por  el  foro  derecha.) 

Diego.  No  perdamos 

el  tiempo.  El  día  se  acerca. 

(Diego  se  acerca  á  la  ventana  de  la  casa  del  cura  y 
llama  suavemente.) 


ESCENA  V. 


DIEGO  :  MARIA  ,  desde  dentro  de  la  casa. 

Mar.      ¿Qué  busca  tan  de  mañana 

en  el  Valle?  (Desde  dentro.) 

Diego.  A  tí,  Maria. 

Mar.      Pues  vuelva  en  siendo  de  día.  (id.) 

Diego.     Abre  por  Dios  tu  ventana. 

Mar.       ¿Tanto  importa? 

Diego.  Un  corazón 

que  en  sordas  luchas  se  agita, 

verte,  hablarte  necesita 

para  hallar  su  salvación. 

MAR.         ¿Eres  Diego?  (Asomándose  á  la  ventana. 

Diego.  Diego  soy. 

Mar.       Por  fin  volviste. 
Diego.  ¿Podia 

no  volver,  si  el  alma  mia 

quedaba  aqui? 
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Mar.  Es  que  hace  hoy 

que  te  ausentaste  seis  días, 

y  por  tu  ausencia  angustiada 

pasé  una  y  otra  velada 

esperando...  y  no  venias. 
Diego.     ¿De  mi  amor  dudaste? 
Mar.  ¡Quita! 

Sin  la  fé,  sin  la  esperanza 

nada  en  el  mundo  se  alcanza: 

aqui  la  duda  no  habita. 

Cuando  tardas  mucho,  espero 

y  á  solas  mi  amor  exhalo, 

que  aunque  dicen  que  eres  malo, 

confio  en  Dios  y  te  quiero. 
Diego.     María,  ¿por  qué  el  destino 

quiso  por  ser  mas  ingrato, 

que  te  hallara  este  insensato 

en  mitad  de  su  camino? 

¿Por  qué,  niña  angelical, 

tu  amor  vino  á  ser  mi  edén, 

si  ese  amor  que  fué  mi  bien 

hoy  se  convierte  en  mi  mal? 
Mar.      Diego ,  tu  acento  me  aterra, 

mas  á  comprender  no  acierto... 
Diego.     Nuestro  amor,  María,  ha  muerto, 

porque  abandono  esta  tierra. 
Mar.       ¡Dios  mió! 
Diego.  Cruel  el  hado 

que  en  mi  daño  se  recrea, 

hoy  me  arranca  de  esta  aldea. 
Mar.       ¿Por  qué?  Por  qué?... 
Diego.        •  Soy  soldado.  (con  sentimiento.) 

Mar.       ¡Pero  de  ese  mal  se  infiere 

que  va  á  remediar  el  daño 

tu  padre! 

Diego.  Mi  padre  há  un  año 

que  por  hijo  no  me  quiere. 
Mar.       ¡Pero  él  es  rico! 
Diego.  Siáfé. 
Mar.       Su  herencia  te  pertenece. 
Diego.     Pero  ni  él  su  oro  me  ofrece, 

ni  yo  á  pedírselo  iré.  (Con  org-uiio.) 
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Mar.      Vé,  y  con  tu  llanto  subyuga 
su  altivez  :  yo  te  lo  exijo. 
¿Qué  padre  llorar  vé  á  un  hijo 
y  sus  lágrimas  no  enjuga? 

DlEGO.      El  mió.  (Con  energía.) 

Mar.  ¡Diego! 
Diego.  Si,  el  mió.  (Pausa.) 

Mar.       ¡Ah!  tu  respuesta  me  asusta. 
Diego.     Jamás  en  su  frente  adusta, 

nunca  en  su  aspecto  sombrio 
su  amor  paternal  brilló; 
que  ni  aun  en  su  cuna  el  niño, 
ni  una  frase  de  cariño 
ni  un  beso  de  él  recibió! 
Mi  madre,  único  consuelo 
de  mi  niñez  afligida, 
la  amargura  de  esta  vida 
trocó  por  la  paz  del  cielo. 
Del  hijo  el  dolor  profundo 
no  alivió  el  amor  del  padre, 
que  al  perder  Diego  á  su  madre 
lo  perdió  todo  en  el  mundo. 
Desde  entonces  tuvo  empeño 
en  castigar  cruelmente 
la  eulpa  mas  inocente, 
el  delito  mas  pequeño; 
f  f  O  y  su  esquiva  condición 

'    causó  al  niño  tanto  mal, 
que  al  fin  el  amor  filial 
se  secó  en  su  corazón. 
Y  tanto  y  tanto  sufrí 
con  el  trato  que  me  daba, 
que  yo  hacer  daño  anhelaba, 
cual  me  lo  hacían  á  mí.  (Pausa.) 
Con  fuerzas  para  luchar 
contra  su  atroz  tiranía, 
me  asaltó  la  idea  un  dia 
de  huir  del  paterno  hogar; 
y  á  él  no  tornaré  jamás, 
aunque  el  oirlo  te  asombre, 
que  en  mi  padre  veo  á  un  hombre. 
Mar.       ¿Y  nada  mas?  (Con  asombro.) 
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Diego.  ¡Nada  mas!  (c0n  energía.) 

Sé  que  mi  altivez  le  irrita 

y  sé  que  él  rogar  es  vano: 

ni  él  me  tenderá  su  mano 

ni  Diego  la  necesita. 
Mar.      Diego,  tu  mente  delira. 

Él  es  tu  padre. 
Diego.  No  cejo. 

Mar.      Diego,  que  un  hijo  es  espejo 

en  donde  el  padre  se  mira. 
Diego.     Piensa  que  sú  maldición 

mi  justo  enojo  provoca. 
Mar.      Maldecir  pudo  su  boca, 

mas  nunca  su  corazón. 

Vuelve  tranquilo  á  su  hogar, 

sin  temor  que  de  tí  huya: 

si  tu  sangre  es  sangre  suya, 

¿cómo  no  ha  de  perdonar? 
Diego.  Nunca. 

Mar.      (con  sentimiento.  Por  mi  amor  te  ruego... 
Diego.    No  ruegues,  que  en  vano  fuera. 
Mar.      Ya  que  tu  orgullo  supera 

.  á  mi  amor,  mi  amor  te  niego. 
Diego.  ¡Maria! 

Mar.  Aunque  no  te  cuadre, 

lo  que  con  pena  te  digo, 

no  vengas  á  hablar  conmigo 

sin  el  perdón  de  tu  padre. 
Diego.     ¡Qué  dice,  Dios  infinito! 

Sin  tu  amor  la  muerte  quiero. 
Mar.      Tu  amor  aqui  vive  entero. 
Diego.  ¡Ah! 

Mar.  Su  perdón  necesito. 

(Maria  cierra  la  ventana.  Diego  se  abalanza  para  de- 
tenerla, y  al  ver  que  ha  sido  inútil ,  dice  con  deses- 
peración.) 
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ESCENA  VI. 

DIEGO  solo. 

¡Oh!  ¡Su  perdón  necesita! 
Corro...  Pero  no...  ya  es  tarde. 
Vamos,  corazón  cobarde, 
sigue  tu  lucha  maldita. 

go  desaparece  piecipitadamente  por  el  foro  de- 
recha.) ; 

ESCENA  MI 

Varios  MUCHACHOS  aparecen  en  el  puente  corriendo.  Al  lleg-ar 
al  camino  que  conduce  á  la  escena  se  detienen.   El  PADRE  JUAN 
sale  por  la  parte  contraria  del  monte.    Trae  una  cesta  llena  de 
frutas. 

MUC  l.°  ¡AltO  aquí!  (Deteniendo  á  los  demás.) 

Muc.  2.°  ¡Perico!  ¡Andrés! 

¡Alinear! 

(Los  muchachos  se  ponen  en  batalla  delante  del  ca- 
mino.) 

P.  Juan.  ¡Válgales  Dios! 

(Apareciendo  en  el  monte  y  viendo  á  los  muchachos  .) 

¡Eh! 

Muc.  i.°         ¡A  la  una!  ¡A  las  dos! 

P.  Juan.  ¡Muchachos!  ¡Eh! 

Muc.  1.°  ¡A  las  tres! 

(Los  niños  bajan  á  carrera  tendida  la  rampa  del  mon- 
te en  dirección  á  la  ermita  ,  y  se.  lanzan  todos  en 
tropel  sobre  la  campana  que  dejó  Roque.  El  Padre 
Juan,  apoyado  en  la  barandilla  del  puente ,  perma- 
nece inmóvil  hasta  verlos  llegar,  y  cuando  esto  su- 
cede les  dice,  sin  moverse  del  sitio.) 

P.  Juan.  Un  dia  os  vais  á  estrellar. 

Vamos,  ¿y  quién  la  cogió? 
Muc.  i.°  ¡Yo! 
Id.  2.°  ¡Fui  yo! 

Id.  3.°  ¡Fui  yo! 

Todos.  ¡Fui  yo! 
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P.  Juan.  ¡Silencio! 

(Desde  el  puente.  Baja  ala  escena,  se  dirige  adonde 
están  los  muchachos,  les  quita  la  campana  que  se 
están  disputando,  y  viendo  á  uno,  el  mas  pequeño, 
y  que  bajó  el  último,  se  acerca  á  él  y  le  dice.) 

Tuya  es,  Gaspar. 
Muc.  i.°  Padre  Juan,  si  él  á  las  gradas 

no  llegó,  y... 
P.  Juan.  ¡Deslenguado! 

Y  á  usted  ¿quién  le  ha  autorizado 

para  echar  su  cuarto  á  espadas? 
Muc.  l.°  Es  que  yo... 
P.  Juan.  Basta  de  empeño: 

yo  adjudico  la  campana, 

item  mas,  esta  manzana, 

á  él,  por  ser  mas  pequeño. 

A  ver,  ¿y  ese  pantalón? 

(Reparando  en  el  traje  de  uno  délos  niños,  y  atra- 
yéndosele hacia  el.) 

¿quién  te  lo  ha  roto? 
Muc.  i.°  ¡Perico! 
Muc.  2.°  ¡Embustero! 
P.  Juam.  Cierra  el  pico. 

Muc.  2.°  ¡Mosca! 
Muc.  1.°  ¡Chismoso! 
P.  Juan.  ¡Chiton! 

(Pausa.  El  padre  Juan  reprende  con  dulzura  á  uno 
y  luego  á  otro.) 

¿Piensas  que  ignoro  tus  hechos? 
Tú  eres  un  desobediente, 
que  has  hecho  un  chirlo  en  la  frente 
al  hijo  del  fiel  de  fechos. 
Tú  ayer  hiciste  novillos. .. 
Muc.  2.°  ¡Yo!.'.. 

P.  Juan.         ¡Me  lo  ha  dicho  tu  abuela! 

Muc.  2.°  (¡Soplona!) 

p.  Juan.  ¡Perder  la  escuela! 

¿Y  por  qué? 
Muc.  2.°  Fui  á  coger  grillos. 

P.  Juan.  ¡Grillos!  ¡Bien!  De  esa  manera 

no  hay  duda  que  medrarás, 

pero  tú  no  lo  harás  mas... 
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Muc.  2.°  No  ,  señor. 

P.  Juan.  Toma  una  pera. 

(Sacándola  de  la  cesta,  que  habrá  dejado  junto  al 
banco,  y  dándosela  al  muchacho.) 

Muc.  \ .°  Déme  usted  una.  (Se  la  dá.) 
Muc.  3.°  ¡A  mí!  (id.) 

Todos.  ¡A  mí! 

P.  Juan.  ¡Hola!  ¿vuelve  el  somaten? 

Sed  desde  hoy  hombres  de  bien 

y  os  las  doy  todas. 
Todos.  Si,  si. 

(El  padre  Juan  se  sienta  en  el  banco  ,  los  chicos  le 
rodean  y  los  reparte  la  fruta  de  la  cesta.) 

P.  Juan.  Tomad,  y  de  la  memoria 

nunca  borréis  mis  consejos, 
que  el  que  respeta  á  los  viejos, 
tiene  segura  la  gloria. 
No  riñáis,  que  anhelo  veros 
en  vez  de  correr  las  lomas, 
sencillos  como  palomas, 
dóciles  como  corderos. 
Sea  vuestro  eterno  afán 
ser  virtuosos,  ser  pios, 
porque  todos,  hijos  mios, 
sois  hermanos  por  Adán. 

(El  muchacho  1.°  se  sonrie,  y  el  padre  Juan  lo  co- 
ge de  una  oreja  y  se  lo  acerca.) 

¿Por  qué  te  ries? 
Muc.  i.0  Me  rio... 

porque  siendo  hermanos . . . 
P.  Juan.  ¿Qué! 

¡Vamos! 

Muc.  l.°  Porque  su  mercé 

también  será  hermano  mió . 
P.  Juac.  Ley  es  de  la  humana  raza 

que  nos  une  y  reconcilia, 

que  el  mundo  es  una  familia 

que  la  Providencia  enlaza. 

Mas  tú  eres  un  preguntón 

y  a!  niño  callar  le  toca, 

que  el  que  no  guarda  su  boca 

no  guarda  su  corazón. 


(Dándole  una  palmada  suave  en  el  carrillo.) 

Uve  \.°  Como  no  lo  oí  en  la  escuela... 
P.  Juan.  Pues  yo  te  lo  explicaré.— 

Desde  Adán  hasta  Noé 

todo  es  una  parentela: 

cuando  el  diluvio  acaeció 

Sem,  Cham  y  Jaf 1  se  salvaron, 

y  el  universo  poblaron, 

que  asi  Dios  lo  decretó. 

Para  ahorrar  duelos  prolijos 

hizo  que  la  sangre  hermana 

creara  la  raza  humana 

con  los  hijos  de  sus  hijos; 

de  modo  que  Pedro,  Juan, 

Rosa,  Petra  y  Dorotea 

y  todos  los  de  esta  aldea 

sois  hermanos  por  Adán: 

que  una  rama  de  otra  en  pos, 

la  raza  de  los  humanos 

hizo  á  los  hombres  hermanos, 

y  el  padre  de  todos  Dios. 

Ahora  corred ,  que  indecisa 

el  alba  se  halla  en  Oriente, 

y  es  muy  justo  que  la  gente 

acuda  al  templo  á  oir  misa. 

muchachos  desaparecen  corriendo  por  el  puente 
tocando  la  campana.  Uno  de  ellos  ,  que  será  el  últi- 
mo, cae,  y  el  Padre  Juan  corre  á  levantarlo.) 

¡Ya  cayó!  Muchacho,  espera, 

no  vayas  rodando  al  rio. 

¿Te  has  hecho  daño,  hijo  mió? 

(Los  niños  han  desaparecido.  El  Padre  Juan  levanta 
al  caído  y  lo  lleva  al  proscenio.) 

Muc.  l.°  No,  señor. 

P.  Juan.  Toma  una  pera. 


1  Según  el  Génesis  ,  los  nombres  de  los  tres  hijos  de  Noé 
que  fueron  el  tronco  de  una  posteridad  numerosa  ,  se  llamaron 
Sem,  Cham,  ó  mas  bien  Ham,  y  Jafet.  Tomándonos  una  liber- 
tad poética,  y  con  el  deseo  de  laconizar  el  parlamento,  nos  hemos 
visto  precisados  á  escribir  Jaf  en  vez  de  Jafet. 
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(El  Padre  Juan  -vá  á  buscar  de  la  cesta,  que  estará 
junto  al  banco.) 

¡Calle!  Limpiáronla  cesta. 
Hijo,  valga  la  intención. 

(Repara  en  el  pantalón  del  chico,  que  se  hallará  al- 
go destrozado.) 

¡Hombre!  ¿Es  este  pantalón 
el  de  los  dias  de  fiesta? 


Muc.  L°  Si,  señor. 


/rrT^syr-  — -~-TSuXcompre  luto 

tu  madre.  \ 
Muc.  l.°  No  me  regaña  \ 

..  i  nadie,  si  usted  me  acompaña. 
P.  Juan.  Hijo,  tu  padre  es  muy  bruto: 

no  hay  quien  seis  palos  te  ahorre 

al  verte  asi.  Yé  á  Maria, 

y  díle  de  parte  mia 

que  te  lo  remiende,  ¡'"orre! 

(El  chico  le  besa  la  mano  y  entra  en  la  casa  del 
Cura.) 

ESCENA  VIII. 

El  PADRE  JUAN  ,  solo. 

No  hay  edad  como  la  infancia: 
ahora  rie,  luego  llora, 
y  como  todo  lo  ignora, 
es  feliz  con  su  ignorancia. 
Tenerles  siempre  á  mi  lado 
quisiera,  que  al  ver  á  un  niño 
fuentes  brotan  de  cariño 
de  mi  corazón  helado. 
Son  mi  dicha ,  mi  consuelo; 
pura  y  candorosa  edad 
por  la  cual  la  humanidad 
sus  culpas  lava  en  el  cielo, 
que  aquel  que  á  un  niño  recibe 
y  le  va  inclinando  al  bien, 
en  las  puertas  del  edén 
su  nombre  el  Eterno  escribe. 

(Se  oye  un  reloj  de  torre  que  fig-ura  hallarse  muy  le- 
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jos,  y  da  seis  campanadas.) 

¡Calla!  si...  las  seis  serán... 
Ya  la  creo,  si  amanece. 
¡Roque!  ¡Roque!  Me  parece 
que  se  durmió  el  sacristán. 
¡Roque! 

ESCENA  IX. 

El  PADRE  JUAN,  ROQUE. 

Roque.    Aquí  está,  que  no  acierta  (Sale  temblando.) 

á  andar  de  frió  y  mojado. 
P.  Juan.  ¡Cómo!... 

Roque.  Porque  me  han  tirado 

en  el  charco  de  la  huerta. 
P.  Juan.  ¿Quién? 
Roque.  Diego. 
P.  Juan.  ¿El  albéitar? 

Roque.  No. 

P.  Juan.      El  hijo  de  Gaspar  fué. 

¿Y  por  qué  ha  sido? 
Roque.  ¿Por  qué? 

Pues  eso  pregunto  yo, 

que  á  la  verdad  no  me  explico 

quién  me  metió  en  tan  mal  paso; 

porque  yo... 
P.  Juan.  Vamos  al  caso, 

ya  sé  que  eres  un  buen  chico. 
Roque.    Podré  tener  mis  defectos 

como  cualesquiera...  ¿estamos? 

porque  no  es  que  aqui  digamos 

que  los  hombres  son  perfectos. 
P.  Juan.  Rien,  hombre,  bien;  yo  deseo 

saber  de  que  modo  ha  sido. 
Roque.   Nada,  que  me  han  sorprendido, 

que  me  han  tirado,  y  Laus  Deo. 
P.  Juan.  ¿Conque  tanta  es  la  maldad 

de  Diego? 
Roque.  Le  aborrecemos, 

si,  señor,  y  le  tenemos 

odio  y  mala  voluntad. 

2 


* 
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P.  Juan.  ¡Tú  estás  temblando! 

Roque.  Si  el  frío 

no  me  deja  resollar. 
P.  Juan.  Ve  á  casa,  enciende  el  hogar 

y  caliéntate,  hijo  mió. 

Toma  mi  Capa.  (Se  la  quita  y  se  la  dá.) 

Roque.  ¡Qué!... 

P.  Juan.  Toma, 

no  cojas  un  resfriado. 
Roque.    Pero  si  aun  no  he  tocado 

á  misa,  y  el  sol  asoma, 

y  no  quiero  que  usted  toque,  , 

que  esa  es  incumbencia  mia. 
P.  Juan.  Vete. 

Roque.         ¡Y  después  qué  diria 

todo  el  pueblo! 
P.  Juan.  Vete,  Roque. 

Roque.    Pero,  señor,  ¿qué  dirán? 

(El  Cura  le  indica  con  la  mano  que  se  retire*) 

¡Usted  es  un  santo! 
P.  Juan.  No,  un  cura 

que  por  la  salud  procura 
de  su  hermano  el  sacristán. 

(Roque  le  besa  la  mano  al  Cura  y  entra  en  su  casa. 
El  Padre  Juan  se  dirige  hácia  la  ermita.  Gaspar 
sale  por  él  fondo  examinando  la  casa  del  Cura.) 

ESCENA  X. 

El  PADRE  JUAN  ,  GASPAR. 

Gasp.      (Me  habrán  engañado...  acaso 
con  otro  le  confundieron... 

(Reparando  en  el  Cura.) 

¡El  Padre  Juan!...  No  conviene 
que  sepa...  Disimulemos.) 
Rueños  dias,  Padre  Juan. 
P.  Juan.  ¿Quién  es?  ¡Ah!  Gaspar,  muy  bien. 
Mucho  has  madrugado  hoy. 

(El  Padre  Juan  habrá  llegado  á  las  gradas  de  la  er- 
mita, se  vuelve  y  dice  á  Gaspar  lo  precedente  desde 
allí.) 
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Gasp.      Si,  señor. 

P.  Juan.  ¿Estás  enfermo? 

Gasp.  No. 

P.  Juan.      ¿Hay  mal  humor? 

Gasp.  Tampoco. 

P.  Juan.  (Siempre  con  cara  de  perro, 

desde  que  el  sol  le  despierta 

hasta  que  le  rinde  el  sueño.) 

(El  Padre  Juan  habrá  tocado  á  misa,  tirando  de  una 
soga  que  habrá  junto  á  la  puerta  de  la  ermita.  Al 
concluir  baja  al  proscenio.) 

Me  tienes  muy  enfadado, 

Gaspar. 
Gasp.  ¡Yo! 
P.  Juan.  Si;  no  comprendo 

tu  mal  humor:  ¿no  eres  rico? 

¿no  te  estiman  en  el  pueblo? 

¿no  tienes  buenas  cosechas? 

Pues  entonces... 
Gasp.  Es  mi  genio. 

P.  Juan.  ¡Psch!  genio  y  figura  hasta 

la  sepultura:  ¿no  es  eso? 
Gasp.      Asi  será. 
P.  Juan.  Vamos,  vamos, 

Gaspar;  yo  ya  soy  muy  viejo 

y  no  es  fácil  engañarme. 

Tú  padeces. 
Gasp.  ¡Yo! 
P.  Juan.  Si,  y  Diego, 

tu  hijo,  de  ese  dolor 

es  la  causa. 
Gasp.  Mi  hijo  ha  muerto. 

P.  Juan.  Gaspar,  que  estás  blasfemando. 
Gasp.      Le  suplico  á  usted,  le  ruego 

que  no  hablemos  de  mi  hijo. 
P.  Juan.  Quiero  hablar;  yo  vine  al  pueblo,  * 

mas  que  á  cuidar  de  mis  males, 

á  cuidar  de  los  ajenos. 

Tú  sufres,  tu  mal  es  hijo 

De  tu  carácter  soberbio, 

tú  olvidas  que  Dios  humilla 

la  frente  á  los  altaneros. 
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Gasp.      Padre  Juan,  esas  palabras 
son  duras. 

P.  Juan.  Tengo  derecho 

para  hablarte  asi. 

Gasp.  Señor, 
á  mi  edad  .. 

P.  Juan.  La  edad  no  veo, 

que  el  padre  espiritual 
no  conoce  edad  ni  tiempo. 
Aqui  todos  sois  mis  hijos, 
padre  de  todos  ser  quiero, 
y  es  mi  deber  como  padre 
ver  á  mis  hijos  contentos, 
que  la  alegría  y  la  calma 
dones  son  que  envia  el  cielo, 
y  el  que  sus  bienes  ignora 
vive  á  su  Dios  ofendiendo. 

Gasp.      Pues  bien,  Padre  Juan,  mis  males 
en  vano  buscan  remedio: 
tengo  un  hijo,  un  hijo  ingrato, 
cuyo  corazón  perverso 
en  mi  muerte  se  complace. 
Desobediente,  altanero 
á  mis  mandatos,  vé  siempre 
mi  autoridad  con  desprecio, 
vé  el  mal  y  hácia  el  mal  camina. 

P.  Juan.  Y  tú,  ahorrando  los  consejos 
paternales,  le  abandonas 
á  sí  mismo. 

Gasp.  Yo  no  debo 

ceder...  y  ademas  es  tarde. 

P.  Juan.  Querido  Gaspar,  yo  creo 

que  siempre  entre  padre  é  hijo 
para  las  paces  es  tiempo. 
Con  un  grito  de  «hijo  mió,» 
pero  que  salga  de  adentro, 
un  buen  abrazo,  una  lágrima, 
una  sonrisa  y  un  beso, 
—cosas  todas  que  los  padres 
las  hacen,  aun  sin  saberlo,— 
en  un  instante  se  olvidan 
pasados  resentimientos. 


Gasp.  Dispénseme  su  merced 
si  no  sigo  sus  consejos. 
Mi  hijo  es  soldado. 

P.  Juan.  ¡Soldado! 

Gasp.     Si ,  y  en  el  cuartel  espero 

que  halle  al  íin  el  correctivo 
de  su  carácter  soberbio; 
que  á  un  recluta  loco,  doma 
con  su  vara  un  cabo  cuerdo. 

P.  Juan.  Pero,  hombre,  ó  yo  estoy  soñando 
ó  tú,  Gaspar,  no  estás  bueno. 
No  conoces  la  ordenanza 
militar,  según  preveo. 
Un  dia  se  insubordina 
tu  hijo,  ó  falta  al  respeto 
á  un  jefe,  y  te  lo  fusilan. 
Vamos,  Gaspar,  no  consiento 
que  vaya  a"  servir  al  rey. 

Gasp.  Irá. 

P.  Juan.  ¡Cómo! 

Gasp.  Estoy  resuelto 

y  de  mi  plan  no  desisto. 

P.  Juan.  Pero,  hombre,  no  seas  terco 
y  date  á  partido. 

Gasp.  Irá 
á  servir  al  rey:  no  cejo. 

P.  Juan.  ¿Con  que  irá?...  ¿Con  que  tú  quiere 
que  se  pierda?...  Lo  veremos. 
Su  madre  al  morir  me  dijo: 
«Padre  Juan,  velad  por  Diego,» 
y  es  un  mal  hombro  el  que  olvida 
los  encargos  de  los  muertos. 

Gasp.      Cumplidlos  enhorabuena, 
si  podéis. 

P.  Juan.  ¡Vaya  si  puedo! 

Si  es  preciso,  pediré 
limosna  de  pueblo  en  pueblo 
para  salvarle,  y  su  madre, 
que  nos  mira  desde  el  cielo, 
lo  agradecerá,  porque  ella, 
que  está  vuestra  lucha  viendo 
como  yo,  sabe  quién  tiene 
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la  culpa  de  que  el  mancebo 
huya  de  su  casa  y  mire* 
.  á  su  padre  con  desprécie. 
Tú  eres,  que  con  esa  táctica 
de  poner  rostro  severo 
y  ser  juez  inexorable 
para  ios  hijos,  has  hecho 
que  ese  chico  desconozca 
los  mas  dulces  sentimientos 
del  hombre,  y  ahora  recoges 
los  resultados  funestos. 
El  que  la  virtud  no  siembre 
de  la  virtud  vive  lejos, 
que  el  árbol  que  con  cariño 
se  cria  desde  pequeño, 
frutos  nos  dá  sazonados, 
recto  se  eleva  hasta  el  cielo. 

Gasp.      Señor  Cura,  tendrá  usted 
mucha  razón,  no  lo  niego; 
pero  mi  hijo  irá  á  servir 
á  su  rey  y...  mas  no  hablemos, 
porque  escucharle  con  calma, 
como  hasta  aqui,  no  prometo. 

P.  Juan.  Vamos,  vamos,  no  te  enfades: 
ya  sé  que  he  estado  severo 
contigo:  perdóname; 
pero  permíteme  al  menos 
que  por  tu  bien  este  anciano 
te  dé,  Gaspar,  un  consejo.' 
Una  reprensión  suave 
causa  siempre  mas  efecto 
que  cien  azotes.  Al  joven 
con  dulzura  y  con  respeto 
el  padre  debe  instruirle; 
y  el  mozo  llega  á  ser  viejo 
sin  dejar  nunca  el  camino 
que  aprendió  en  sus  años  tiernos. 
¿Dices  que  tu  chico  es  malo? 
Pues  bien,  el  modo  pensemos 
de  regenerarle.  Al  mozo 
que  tiene  instintos  perversos, 
si  las  puertas  se  le  cierran 
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se  le  pierde  sin  remedio; 

mas  si  las  puertas  se  le  abren 

el  malo  se  torna  bueno, 

y  ¡qué  diantre!  al  fin  y  al  cabo 

él  es  tu  único  heredero. 

Si  no  tienes  otro  hijo, 

si  es  tu  sangre. 
Gasp.  Estoy  resuelto. 

P.  Juan.  Vamos,  responde,  Gaspar, 

la  mano  puesta  en  el  pecho. 
•  Mañana  cuando  esos  montes 

se  hallen  de  nieve  cubiertos, 

y  tú  al  calor  de  la  lumbre 

en  esas  noches  de  invierno 

oigas  la  pesada  lluvia 

y  el  zumbido  de  los  vientos, 

¿no  temes  que  la  conciencia 

alce  su  grito  severo 

para  recordarte  al  hijo 

que  en  mitad  de  un  campamento 

sufre  el  rigor  de  una  noche 

que  tú  pasas  junto  al  fuego, 

ó  tal  vez  en  solitario 

valle,  tendido  en  el  hielo, 

con  la  nieve  cicatriza 

las  heridas  de  su  cuerpo, 

ó  tal  vez  desesperado 

espira  el  pobre  inconfeso, 

y  una  maldición  sacrilega 

ianza  sus  postrer  aliento, 

maldición  que  al  hijo  cierra 

la  santa  puerta  del  cielo, 

maldición  que  alcanza  al  padre, 

maldición... 
Gasp.  Basta.  Es  empeño 

inútil.  Yo  lo  he  jurado,' 

cumpliré  mi  juramento. 

(Gaspar  desaparece  por  el  foro.  El  Padre  Juan  le 
lanza  una  mirada  compasiva.) 


ESCENA  XI. 


PADHE  JUAN,  luego  ROQUE. 


P.  Juan.  Su  corazón  es  de  roca, 

mas  sin  embargo,  no  debo 

desistir,  porque  es  preciso 

poner  á  su  lucha  término. 

¡Dios  mió!  no  le  abandones. 

Alumbrad  su  entendimiento. 
Roque.   Voy  á  encender  el  altar 

(Sale  de  casa  del  Cura  y  se  encuentra  con  este,  que 
sube.) 

porque  ya  ve  usté,  estoy  seco 

como  si  tal  cosa. 
P.  Juan.  Bien, 

no  te  entretengas,  pues  veo 

que  van  acudiendo.  Yo 

voy  por  Maria. 
Roque.  Hasta  luego. 

(Entra  en  la  ermita,  y  el  Padre  Juan  en  la  casa.) 

ESCENA  XII. 


D1E&0  y  RAFAEL,  por  el  foro  derecha.  PETRA,  ROMUALDO, 
ANASTASIO,  aldeanos,  niños,  viejos  y  pobres  bajan  á  la  escena 
por  distintos  senderos  del  monte,  y  se  reúnen  en  varios  grupos. 
GASPAR,  por  la  izquierda,  se  queda  oculto  detrás  de  uno  de  los 
grupos. 


Anast.    (Yo  le  cuento  la  ocurrencia 

cuando  salga.) 
Pet.  No  seas  terco; 

¿si  el  cura  no  ha  de  pagarla, 

para  qué  le  has  de  ir  con  cuentos? 
Rom.      Para  que  sepa  la  gente 

mala  que  tiene  en  el  pueblo. 

RAF.         ¿Oyes?  (A  Diego.) 

Diego  (¡Pobres  mentecatos!) 

Buenos  dias,  majaderos. 

ANAST.      ¡Otra  Vez!  (Se  van  retirando  de  él.)] 
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Diego. 
Anast. 


Gasp. 
Diego. 


Raf. 

Diego. 
Raf. 


Diego. 


OM. 


Rom 

PeT 

£GO 

Ga"sT 


Vengo  de  paz. 
(Mira,  no  se  lo  contemos:  (a  los  demás.) 
si  nos  rompió  las  guitarras 
que  no  nos  rómpa  los  huesos.) 
(Sin  ser  visto,  desde  aqui 
al  fin  hoy  saber  espero 
si  es  cierto  ese  amor.) 

(Hablando  con  Rafael.)  (Rafael, 

sin  vergüenza  lo  confieso, 
al  cerrarme  su  ventana 
clavó  un  puñal  en  mi  pecho, 
y  si  esa  mujer  me  olvida 
soy  capaz  de  pegar  fuego 
al  lugar. 

Conque  me  avises 
para  que  no  me  halle  dentro... 
¿Lo  dudas? 

No  seas  niño; 
soldados  los  dos,  saldremos 
antes  de  mucho  del  valle; 
y  si  á  un  mismo  regimiento 
nos  destinan  ¿quién  nos  tose? 
ó  capitanes  ó  muertos. 
Conque  á  esa  mujer  olvida 
y  sigúeme. 

Antes  quiero 
verla  al  pasar.)  (Hablan  bajo.) 

""""  "  l  1  -".-Utucñó  tarda 
su  mercé. 

\  Estará  durmiendo. 
Si  madruga  mas  que  el  sol. 

Es  en  vano,  estoy  resulto. 
(Algún  mal  están  tramando, 
mas  de  vista  no  los  pierdo.) 

ESCENA  XIII. 


DICHOS. — UN  SARGENTO  y  OCHO  SOLDADOS  ,  que  salen  por  el 

foro  izquierda  en  dirección  al  puente.  f  kJf  " 

S  ARG.       SalÚ  V  pesetas,  paisanos.  (Bajando  á  la  escena^L 

J'iego.     Felices,  señor  sargento.  /\ 


-  26  ~ 


Pet.      ¡Chicas,  chicas,  militares! 

Raf.      (Este  es  nuestro  hombre,  Diego.) 

Sarg.     ¿Sabrán  ustedes  decirme 

en  dónele  se  encuentra  el  pueblo 

del  Carrascal  del  Obispo? 
Diego.     A  la  vuelta  de  ese  cerro, 

como  á  unos  doscientos  pasos 

de  este  valle. 
Sarg.  Agradeciendo. 
Anast.    Y  aunque  sea  descortesia, 

¿se  viene  por  mucho  tiempo 

al  Carrascal? 
Sarg.  Si  el  alcalde 

llevó  ya  á  cabo  el  sorteo, 

pernoctaré  cuatro  dias, 

porque  yo  aqui  solo  vengo 

á  llevarme  los  muchachos 

que  han  tenido  el  privilegio 

de  sacar  la  bola  negra. 
Diego.     Militar,  está  usted  viendo 

á  los  dos  reclutas. 

SARG.        (Colocándose  con  énfasis  delante  de  Diego  y  Rafael.) 

¿Sois 

vosotros? 
Diego.  Si. 
Sarg.  Me  alegro, 

pues  no  tenéis  mucha  carne 

en  las  cejas,  y  os  prevengo, 

que  soy  hombre  de  experiencia: 

en  cuanto  atisbo  á  un  sujeto 

le  echo  el  fallo:  antes  de  un  mes, 

os  hago  cabos  primeros. 
Anast.    ¡Qué  fortuna!  ¿Y  tendrán  vara? 
Sarg.     ¡Si  la  tendrán!...  ¡Ya  lo  creo! 

la  vida  del  militar 

es  una  vida  sin  pero; 

en  teniendo  buen  estómago, 

curiosidad  y  poco  miedo, 

está  la  fortuna  hecha; 

y  si  no  dígalo  ego, 

que  en  (^J^años  de  carrera 

el  galón  canta,  sargento. 
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(Alargando  el  brazo  en  dirección  á  un  grupo.) 

Conque,  salud  y  pesetas. 
Diego.  Esta  tarde  nos  veremos. 
Sarg.     Cuando  tú  quieras.  Muchachas, 

no  os  olvidéis  del  sargento. 

(Vánse  los  soldados  y  el  sarg-ento  por  el  puente.  Sale 
de  su  casa  el  Padre  Juan,  trayendo  del  brazo  á  Maria 
y  de  la  mano  al  niño  que  entró  en  la  escena  sétima.) 

ESCENA  XIV. 

PADRE  JUAN,  MARIA,  DIEGO,  GASPAR,  RAFAEL,  PETRA, 
ANASTASIA,  ROMUALDO,  POBRES,  NIÑOS,  ALDEANOS,  AL- 
DEANAS. 

Pet.      ¡Ya  sale! 
Anast.  Aqui  reunios, 

muchachos. 

RAF.  DiegO,  detente.  (Deteniéndolo) 

P.  Juan.  ¡Hola!  Ya  espera  la  gente. 

(Todos  rodean  al  Cura  y  le  van  besando  la  mano.) 

Dios  os  bendiga,  hijos  mios. 

(Los  niños  rodean  al  Cura.  Los  aldeanos  á  Maria  ) 

Diego.    (Es  inútil,  la  he  de  hablar. 

Rafael,  luego  partiremos.) 
Pet.      (a  Maria.)  Baile  esta  tarde  tendremos 

en  la  plaza  del  lugar. 

¿Vendrás,  Maria? 
María.  Si,  iré 

si  su  mercé  lo  consiente. 
Anast.    Por  divertirse  la  gente 

no  se  enfada  su  mercé. 
Pet.      Enfadarse,  y  se  remoza 

cuando  la  guitarra  suena! 

si  él  con  nuestras  penas  pena, 

y  con  nuestro  gozo  goza. 

(Diego  se  acerca  á  Maria  y  la  dice  rápidamente.) 

Diego.    (Maria,  hablarte  quisiera 

esta  noche  en  tu  ventana.) 
P.  Juan.  ¿Qué  dice  ese  tarambana? 
Mar.  Nada. 

Gasp.  (Se  aman.  Verdad  era.) 
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P.  Juan.  Después  que  la  misa  oigáis, 
tenéis  libre  el  dia  entero, 
pero  allá  á  la  tarde,  quiero 
que  al  huerto  á  verme  vengáis. 

(Los  chicos  se  separan  del  Cura,  y  este  se  dirige  al 
corro  de  aldeanos.) 

Petrica,  ¿cuándo  te  casan? 
Pet.      Cuando  se  muera  mi  abuelo, 

porque  me  deja  un  majuelo. 
Anast.    Buenas  ganas  se  nos  pasan. 
P.  Juan.  ¿Tenéis  prisa? 
Anast.  Lamnjer 

es  semejante  á  las  flores, 

en  pasando  sus  verdores 

no  se  la  debe  querer. 
P.  Juan.  ¿Y  cómo  va  ese  valor, 

Lino? 

Un  pobre.       Asi,  asi,  mas  la  edad 

no  vence  á  la  enfermedad. 
P.  Juan.  ¿Pero  qué  dice  el  doctor? 
Pobre.    Que  es  difícil  que  recobre 

la  salud  sin  viajar, 

y  como  no  puedo  andar 

y  ademas  me  hallo  tan  pobre, 

confio  en  Dios  resignado 

y  en  calma  la  muerte  espero, 

que  aqui  si  mañana  muero, 

su  mercé  estará  á  mi  lado, 

y  Dios  sus  justos  enojos 

cuando  espire  ha  de  aplacar, 

si  usted  se  digna  cerrar 

á  mi  cadáver  los  ojos. 
P.  Juan.  Piensa  asi,  que  ha  de  valerte, 

pues  Dios  de  pagar  no  olvida, 

la  amargura  de  esta  vida 

con  la  gloria  de  la  muerte. 

(¡María!  ¿Sabes  si  ayer 

se  cobró  mi  paga?) 
Mar.  No: 

¿quería  usted  algo? 
P  Juan.  ¡Yo! 

¡nada!  ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 
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Mi  voluntad  mira  Dios, 
pero  en  el  caso  presente 
no  sé  quien  es,  francamente, 
el  mas  pobre  de  los  dos; 
pero  es  triste  á  la  verdad 
no  poderle  ofrecer  nada; 

(Hablando  consigo  misino.) 

tal  vez  esta  gente  honrada... 
Hijos  mios,  escuchad. — 

(Todos  rodean  al  cura.) 

La  limosna  que  se  vierte 

sobre  la  mano  afligida, 

bálsamo  es  comprado  en  vida 

para  hacer  dulce  la  muerte, 

que  allá  en  la  morada  eterna 

nuestra  caridad  se  vé... 

Ahora  bien,  como  yo  sé 

que  esta  tarde  en  la  taberna, 

(á  pesar  de  la  pobreza 

pues  los  tiempos  no  son  buenos) 

os  gastareis  á  lo  menos 

cuatro  cuartos  por  cabeza, 

yo  en  Vosotros  confiado, 

y  el  sacrificio  no  olvido, 

esa  cantidad  os  pido 

para  un  pobre  desgraciado. 

El  bien  va  del  bien  en  pos 

como  van  al  mar  los  rios,  %  , 

una  limosna,  hijos  mios, 

una  limosna  por  Dios. 

(El  Padre  Juan  recorre  los  grupos  con  el  sombre- 
ro en  la  mano  y  apoyada  la  otra  en  su  bastón.  Los 
aldeanos  depositan  algunas  monedas  en  el  fondo  del 
sombrero.) 

Raf.      (Diego,  al  tirano  tenemos 

muy  cerca.) 
Diego.  (¡Mi  padre!) 

Raf.  Si. 
Diego.    ¿En  dónde? 
Raf.  Mírale  allí. 

Diego.    (Pronto  de  dudas  saldremos.) 

(El  Cura  habrá  vaciado  el  sombrero  en  manos  del 
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pobre:  se  coloca  delante  de  Diego  y  le  dice  este.) 

Diego.    Buen  anciano,  perdonad 

si  no  os  favorezco  hoy. 

¿Cómo  he  de  daros  si  soy 

pobre  de  solemnidad? 
P.  Juan.  ¡Pobre  tú!  ¿Te  has  chanceado? 

Por  rico  aqui  te  se  tiene. 
Diego.     Mal  la  riqueza  se  aviene 

COn  Un  infeliz  Soldado.  (Alzando  la  voz.) 

Huérfano  soy;  de  esta  tierra 
parto  en  busca  de  otra  suerte; 
6  una  familia  ó  la  muerte 
pronto  me  dará  la  guerra; 
que  aqui,  con  dolor  profundo, 
he  aprendido  en  mi  agonía 
que  al  morir  la  madre  mia 
solo  me  quedé  en  el  mundo. 
Id,  pues:  mi  padre  colijo 
que  os  dará,  muerta  mi  madre. 
Gasp.     El  padre  dá  por  el  padre, 

(Adelantándose  y  dejando  caer  algunas  monedas  en 
el  sombrero.) 

pero  no  dá  por  el  hijo. 
Diego.     Nunca  di  por  mano  ajena 

cuando  por  mí  hacerlo  puedo. 

(Se  quita  una  cadena  que  lleva  al  cuello  ,  rompe  un 
medallón  de  ella  y  arroja  el  resto  en  el  sombrero.) 

(Con  tu  retrato  me  quedo, 

madre.)  Ahí  va  esta  cadena. 
Gasp.     Padre  Juan,  ved  que  ese  impio 

esa  joya  dar  no  puede. 
Diego.    Aunque  usted  me  desherede 

daré  siempre  lo  que  es  mió. 
Gasp.  ¡Insolente! 
P.  Juan.  Atrás,  mancebo. 

Gasp.      ¡Oh!  Dejad  que  á  ese  insensato... 
Diego.    Si  yo  soy  un  hijo  ingrato, 

¿qué  nombre  á  usted  darle  debo? 
P.  Juan.  El  de  padre  solamente, 

el  de  padre,  temerario, 

ante  el  cual  es  necesario 

que  dobles  la  altiva  frente. 
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—  Y  tú,  que  el  pecho  en  pedazos 
te  rompe  tu  propia  irá, 
solo  un  hijo  en  Diego  mira; 
Gaspar,  ábrele  tus  brazos. 
Gasp.      ¡Mi  abrazo  á  un  hijo  maldito! 

Aquel  que  sus  puertas  le  abra, 
su  misma  ruina  se  labra 
porque  las  tierras  le  quito. 

(Todos  los  aldeanos  se  apartan  de  Diego,  el  cua\ 
contempla  la  escena  con  los  brazos  cruzados.) 

P.  Juan.  ¡Gaspar! 

Gasp.  Aquel  que  una  mano 

amiga  á  mi  hijo  tienda, 
que  no  cuente  con  mi  hacienda. 

María.  ¡Jesús! 

P.  Juan.  Silencio,  inhumano, 

que  de  oirte  me  extremezco; 
aunque  amarle  al  pueblo  vedes 
vedármelo  á  mí  no  puedes, 
y  yo  mi  casa  le  ofrezco. 

DlEGO.      ¡Señor!  (Saliendo  de  su  indiferencia.) 

F.  Juan.  Hijo  mió,  ven. 

Gasp.      ¡Qué  escucho! 

P.  Juan.  El  hado  fatal 

te  iba  empujando  hácia  el  mal, 

yo  sabré  enseñarte  el  bien. 
Gasp.     Soy  su  padre,  ver  con  calma 

no  puedo... 
P.  Juan.  ¡Humana  miseria! 

¡Padre  eres  de  la  materia, 

yo  soy  mas!  que  soy  del  alma. 
Gasp.      Ved  que  sus  instintos  vi 

y  á  nadie  en  maldad  le  igualo. 
P.  Juan.  Pues  qué,  ¿si  no  fuera  malo 

necesitara  de  mí? 

A  salvar  al  pecador 

vino  al  mundo  un  Dios  humano, 

que  no  necesita  el  sano 

el  auxilio  del  doctor. 

(Maria  coge  de  la  mano  al  Padre  Juan  y  lo  lleva 
al  proscenio  diciéndole  en  voz  baja.) 

Mar.      Un  secreto  á  usted  confio 
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y  que  me  perdone  ruego. 

Amo  un  hombre...  ese  hombre  es  Diego. 
P.  Juan.  ¡Diego!  ¡Ah!  ¿Qué  hacer,  Dios  mío! 

¿Y  él  te  ama? 
Mar.  Con  verdadera 

pasión. 

P.  Juan.  ¿Y  es  puro  ese  amor? 

Mar.      A  no  ser  asi,  señor, 

María  ya  no  existiera. 
P.  Juan.  Hija,  con  doble  razón 

ahora  mi  amparo  merece, 

que  el  amor  que  puro  crece 

purifica  el  corazón. — 

Diego,  Maria  desde  hoy 

tener  debe  en  tí  un  hermano; 

Maria,  dále  tu  mano. 

DlEGO.      ¡Ah!  (Le  coge  la.mano.) 

P.  Juan.        Ya  vuestro  padre  soy. 
Gasp.     (Él  mismo  ha  unido  á  los  dos, 
pero  yo  haré  esa  unión  vana  ) 

(Se  oye  el  tercer  toque  de  misa.) 

P.  Juan.  Hijos  mios,  la  campana 

nos  llama  al  templo  de  Dios. 

(Los  mozos  abren  paso.  Maria  y  Diego  cogidos  de 
la  mano  entran  en  la  ermita.  El  cura  los  sigue,  ro- 
deado de  los  niños.  Detras  marchan  las  aldeanas. 
Gaspar  se  queda  en  medio  de  la  escena  mirando  con 
rabia  la  situación.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  baja  en  casa  del  Cura.  Las  blancas  paredes  de  la  habi- 
tación no  deben  tener  otro  adorno  que  algunos  cuadros  de 
santos.  Sobre  la  puerta  de  entrada,  que  debe  hallarse  al  fo- 
ro, una  imágen  de  Cristo  crucificado,  delante  de  la  cual  arde 
una  lámpara  Un  armario,  sillas  y  demás  muebles  de  pino. 
Hogar  con  lumbre  al  extremo  del  foro  derecha.  Todo  debe 
respirar  unción  y  aseo. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARIA,  hilando,  á  la  izquierda.  DIEGO,  leyendo  á  la  derecha. 
ROQUE  ,  en  el  centi  o'del  teatro,  algo  hácia  el  foro,  se  halla  de- 
lante de  una  mesa  ,  limpiando  unos  candelabros  de  bronce.  Junto 
al  hogar  un  pobre  sentado. 

Roque.    ¿Según  parece,  hoy  le  toca 

comer  en  casa  al  tio  Lino?  • 
Pobre.     Hoy  me  toca :  como  el  Padre 

Juan  es  tan  caritativo,        •  • 

admite  un  pobre  á  su  mesa 

todos  los  dias. 
Roque.  i-Dieguito, 

¿qué  lees? 
Diego  Los  Evangelios. 

Roque.    Ese  es  el  rey  de  los  libros; 

pero  si  tú  vieras  otro 
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que  tiene  el  cura  escondido, 
muy  bueno,  que  se  intitula 
El  Genio  del  crislianimo, 
¡cá!...  si  no  es  para  contado; 
si  se  queda  uno  bizco 
cuando  llega  á  aquel  pasaje 
en  que  se  refiere  el  juicio 
final...  Tendrá  una  cabeza 
regular  el  que  lo  ha  escrito. 
W  Mar.       Ya  ves  si  es  bueno  saber 

de  letras.  • 
Roque.         '    .  Pues  por  lo  mismo 
aprendí  yo.  Al  Padre  Juan 
siempre  estaré  agradecido, 
pues  cuanto  soy  se  lo  debo 
á  él.  Me  quiere  cual  hijo, 
y  no  conozco  mas  padre 
que  á  él,  porque  los  mios 
me  hicieron  una  partida 
serrana,  según  me  han  dicho. 
Pobre.    Roque,  á  los  padres  debemos 

respetar  siempre  sumisos. 
Roque.    Pues  qué,  ¿yo  no  los  respeto. 

aunque  jamás  los  he  visto? 

Pero  fué  chanza  pesada: 

figúrese  usted,  tio  Lino, 

que  una  mañana  el  buen  Cura 

se  encuentra  en  la  iglesia  un  lio; 

le  registra  y  me  halla  á  mí, 

es  decir,  á  Roque,  niño. 

Si  no  hubiera  tropezado 

con  un  ser  tan  compasivo 

como'el  señor  Cura,  á  eslas 

horas  me  hallaba  en  el  limbo 
Pobre     Á  falta  de  un  padre,  Dios 

te  dió  otro  padre  adoptivo. 
Diego.     (Estas  páginas  encierran 

un  mundo  desconocido 

para  mí;  mas  al  leerlas 

siento  que  mi  pobre  espíritu 
me  abandona,  en  tanto  que  ella 
ni  una  palabra  me  ha  dicho. 
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Entre  su  amor  y  mi  orgullo 
¿quién  de  ambos  será  vencido?) 

Roque.    (Si  yo  me  atreviera. . .  Roque, 
los  veintidós  no  has  cumplido, 
y  es  preciso  que  hagas  méritos 
para  pedir  beneficios.) 

Mar.      Mucho  tarda  su  mercé, 
Roque. 

Roque.  Si  quieres,  de  un  brinco 

voy  á  la  aldea  á  buscarle. 

ESCENA  Hi 

DICHOS,  el  PADRE  JUAN  por  el  foro. 

P.  Juan.  Salud  y  paz,  hijos  mios.  (Entrando ) 
Mar.       Gracias  á  Dios. 

(María  le  quita  la  capa,  Roque  el  sombrero  y  el  bas 
ton,  y  le  coloca  una  silla  junto  al  hogar.) 

P.  Juan.  ¿He  tardado? 

Mar.       Ya  lo  creo. 

ROQUE.     (Tocándole  las  manos.)  ¿Está  Usted  frÍO? 

¿Pongo  mas  leña? 

P.  JUAN.  (Sentándose  junto  al  hogar.)  No;  basta 

con  lo  que  hay.  ¿Habéis  comido? 
Mar.       ¿Sin  estar  su  mercé  en  casa? 
P.  Juan.  ¿Pues  mil  veces  no  os  lie  dicho 

que  no  me  esperéis?  Los  viejos 

tenemos  poco  apetito, 

y  dejamos  por  un  rayo 

de  sol,  el  manjar  mas  rico. 
María.    ¿Dónde  ha  estado  usté? 
P.  Juan.  En  el  monte 

á  pasear  con  unos  niños, 

y  luego  á  la  vuelta  entré 

á  ver  al  pobre  Renito, 

que  si  Dios  no  hace  un  milagro, 

se  muere,  y  deja  tre^  hijos 

y  una  esposa  en  la  miseria. 

Diego:  ¿estás  ahí,  hijo  mió? 

(Reparando  en  Diego,  que  no  ha  dejado  de  leer.)' 

Ven,  hombre,  ven,  y  perdona 
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Diego. 

P.  Juan. 

Roque. 

P.  Juan. 
Diego. 

P.  Juan. 

María. 
Roque. 


María. 
Roque. 


María. 
Roque. 


porque  no  te  habia  visto. 

Perdonar,  Señor;  yo  SOy  (Acercándose  al  Cura.) 

el  que  perdón  necesito; 

pues  cuando  usté  entró,  no  dije... 

Ya  sé  que  no  eres  amigo 

de  conversación  inútil. 

Ni  media  palabra  ha  dicho 

desde  que  usted  se  marchó. . . 

¡Qué  tal!  ¿te  gusta  ese  libro? 

Señor,  leyendo  sus  páginas  (Bajo  ai  Cura.) 

me  avergüenzo  de  mí  mismo. 

Diego,  su  lectura  calma  (Bajo  á  Diego.)  f 

las  batallas  de!  espíritu. 

(Siguen  hablando  en  voz  baja.) 

Ni  una  vez  sola  sus  ojos 
se  encontraron  con  los  mios. 
Maria,  quieres  echar 
un  ojo  á  ver  si  están  limpios. 

(Enseñándolo  los  candelabros.) 

Como  un  espejo. 

Un  espejo 
son  tus  ojos,  donde  miro 
mis  penas,  mis  alegrías... 
¿Qué  dices? 

¡Nada!  No  chisto. 

(Se  vá  al  extremo  opuesto.  Diego  besa  la  mano  ai 
Cura,  vuelve  á  sentarse  donde  estaba  y  continúa  le- 
yendo. El  Cura  se  dirige  adonde  está  el  pobre.) 


P.  Juan 
Pobre. 
P. Juan. 
Pobre. 
P.  Juan. 
Pobre. 


P.  Juan. 
María. 


¿Y  cómo  van  esos  males? 
Tal  cual. 


Si ,  señor. 


;Hoy  comes^onrnigo 


¿Cuándo  es 


la  marcha? 


Si  pudiera  ser,  hoy  mismo; 
pues  gracias  á  su  mercé, 
tengo  lo  que  necesito 
para  emprender  el  viaje, 
que  dé  á  mis  males  alivio. 
¿Has  hilado  mucho?  (a  Mana.) 

¡Vaya! 

Como  que  ya  he  concluido. 

¡Mire  USted  qué  lana!  (Enseñándole  una  madeja.) 
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P.  Juan.  ¡Hermosa! 

debe  ser  de  mucho  abrigo?... 

y  en  verdad  que  me  hace  falta, 

pues  tengo  sesenta  y  cinco; 

y  si  he  de  alargar  un  poco, 

que  me  cuides  es  preciso. 
María.  ¿Tiene  usted  queja  de  mí? 
P.  Juan.  No,  hija  mia;  pero  Lino 

tendrá  hambre;  conque  arregla 

la  comida. 

María.  Voy.  (¡Dios  mió!)  (Mirando  á  Diego.; 

haz  que  termine  esta  lucha.) 
Roque.    ¿Te  ayudo  yo?  (a  Maria.) 
María.  No  es  preciso. 

(Entra  por  la  izquierda.) 

Roque.     (De  hoy  no  pasa  sin  decirla 
que  la  amo.) 

ESCENA  III.  , 

DICHOS,  menos  MARIA . 


P.  Juan.  Ahora,  hijos  mios 

necesito  de  vosotros. 

Roque.     Aqui  estoy  yo. 

P.  Juan.  En  el  camino 

del  pueblo  encontré  á  dos  pobres, 
y  en  sus  semblantes  he  visto 
las  huellas  del  hombre;  esperan 
en  el  puente...  Vé  tú,  Lino, 
y  tráelos  á  esta  casa 
para  que  coman  contigo. 

(Lino  se  vá  por  la  puerta  del  foro.) 

Y  tú,  Roque,  vas  á  hacerme 

otro  favor. 
Roque.  Veinticinco 

si  es  necesario. 
P.  Juan.  Ya  sabes 

en  donde  vive  Benito. 
Roque.    ¿El  que  está  enfermo? 
P.  Juan.  Si:  dile 

á  su  mujer,  que  te  envió 
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yo,  y  le  das  este  pan 

y  esta  Camisa.  (Saca  los  objetos  del  armario  ) 

Roque  .  De  un  bri  neo . . . 

(Se  dirige  al  foro  y  el  Padre  Juan  le  detiene.) 

P.  Juan.  Hombre,  espera...  á  ver 

SÍ  tengO  por  los  bolsillos...  (Se  registra.) 

¡  Ah!  si:  toma  esta  peseta, 
y  le  dices,  que  confio 
.  .    antes  de  poco ,  poder 

socorrerles...  ¡Ah!  y  al  mismo 
tiempo,  á  Gil  el  estanquero 
le  preguntas,  si  ha  venido 
el  pagador,  y  en  tal  caso... 
Roque.     Si,  ya  sé:  recojo  el  trigo. 
Con  Dios. 

P.  Juan.  ]Ah!  y  á  don  Gaspar,  (Bajando  la  yoz  ) 

al  padre  de...  (Señalando  á  Diego.) 

Roque.  Lo  he  cogido. 

P.  Juan.  Le  dices  que  yo  quisiera 

hablarle...  y  nada  mas,  hijo. 

(Roque  se  marcha  por  el  foro  ) 

Por  probar  nada  perdemos; 
y  si  las  paces  consigo... 

ESCENA  IV. 


PADRE  JUAN  ,  DIEGO. 

P.  Juan.  La  triste  meditación 

(Viendo  á  Diego  meditabundo.) 

en  que  ese  mancebo  se  halla, 
me  revela  la  batalla 
que  agita  su  corazón . 

(  El  Padre  Juan  se  acerca  á  Diego,  y  le  pone  una 
mano  en  el  hombro.  Diego  se  levanta.) 

Diego,  por  tu  mal  me  aflijo, 
y  verte  feliz  espero: 
si  como  un  padre  te  quiero, 
quiéreme  tú  como  un  hijo. 
Desahoga  el  dolor  profundo 
que  tu  corazón  devora; 
que  á  consolar  al  que  llora 
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vino  el  padre  Juan  al  mundo. 

Diego.     Desde  que  entré  en  esta  casa, 
respiro  tanta  terneza, 
que  se  ofusca  mi  cabeza, 
que  no  sé  lo  que  me  pasa. 
Siento  un  bien  desconocido 
que  mi  corazón  ansiaba;  ¡ 
el  que  mi  madre  me  daba, 
el  que  con  ella  he  perdido; 
y  al  luchar  conmigo  mismo  ! 
en  mi  amargo  desconsuelo,    •  • 
tan  pronto  entreveo  el  cielo 
como  entreveo  el  abismo; 
que  al  pensar  la  horrible  suerte 
que  me  brinda  el  porvenir, 
no  sé  si  debo  vivir 
ó  si  debo  darme  muerte 

P.  Juan.  Diego,  la  vida  no  es  tuya; 

de  ella  no  has  de  disponer; 
si  Dios  te  la  dio  al  nacer, 
deja  que  Dios  la  destruya. 

Diego.    ¿Mas  quién  esta  lucha  calma 
en  que  sin  cesar  me  agito? 

P.  Juan.  ¿Quién?  Ese  libro  bendito, 
que  es  el  bálsamo  del  alma. 
Tu  dicha  estriba  en  que  caiga 
á  los  pies  de  un  padre  anciano 
el  resto  de  orgullo  vano 
que  en  tu  corazón  se  arraiga. 

Diego.     ¿Olvida  usted  que  jamás 
me  recibirá  en  su  seno? 

P.  Juan.  Hijo,  cumple  como  bueno, 
y  deja  á  Dios  lo  demás  .. 

Diego.    ¿Mas  si  él  con  indignación 

mi  humildad,  esquivo,  ahuyenta 

P.  Juan.  Setenta  veces,  setenta 
vuélvele  á  pedir  perdón; 
y  si  aun  no  cede,' te  exijo 
que  otras  tantas  perdón  pidas; 
si  de  hacerlo  asi  no  cuidas 
siempre  serás  urtmal  hijo. 
Y  ¡ay!...  si  con  temeridad 


tu  exaltada  mente  olvida, 

que  hay  una  conciencia  en  vk 

y  un  juez  en  la  eternidad. 
Diego,'    Señor,. negarme  no  quiero;- 
.  que'*usté  es  el  único  ser 
•  que  me  llegó  á  comprender, 

á  quien  amo,  á  quien  venero. 

Si,  esté  es  el  libro  que  inunda 

de  luz  y  vigor  la  idea; 

deje  usted  que  el  libro  lea 
,.  para 'que  valor  me. infunda. 

Quiero  aspirar  los  suaves 

consejos  que  nunca  oí. 
P.  Juan.  Léelo,  pero  no  aqui. 
Diego.     ¿Dónde?  * 
.P.Juan.  ;   -\    Do- cantan  las  aves.         •  . 

Allá,  al  pie  de  una  colina 

lee  ese  libro  con  calma; 

que  allí  se  engrandece  el  alma 

porque  allí  á  Dios  se  adivina; 

porque  allí  con  santa  unción 

la  eternidad  vé  el  cristiano, 

porque  allí  se  vé  la  mano 

del  Dios  de  la  creación. 
Diego.     Parto,  pues,  antes  que  incline 

mi  fé  el  torcedor  hastio. 
P.  Juan!  Dame  un'abrazo,  hijo  mió. 
Diego.  ¡Señor!... 

'  (Abraza  al  Cura ,  y  sale  precipitadamente  por  el 
•  foro.) 

P.  Juan.  Que  Dios  te  ilumine. 

'    ESCENA  V. 

El  PADRE  JUAN  se  sienta  al  hogar. 

¡Magnífico,  si,  magnífico! 
El  chico  se  halla  inclinado 
á  hacer  las  paces;  ahora 
viene  el  padre,  lo  preparo, 
gruñe  un  poco,  pero  al  fin 
■  lo  olvida  todo  un  abrazo. 
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ESCENA  VI. 

El  PADRE  JUAN,  LINO  y  dos  pobres  por  el  foro. 
LlNO.        Por  aqiÚ.  (Desde  fuera.) 

P.  Juan  -¿Quién  es? 

Lino.  .   Soy  yo. 

P.  Juan.  ¡Ah!  bien,  adelante,  hermanos; 

en  el  comedor  espera 

María. 

(Los  pobres  le  besan  la  mano,  y  se  arrodillan  á  sus 
pies.) 

.¿Qué  es  esto?  Vamos, 
no  hay  que  afligirse,  que  Dios 
no  olvida  á  los  desgraciados. 

(Los  tres  pobres  entran  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VII. 


El  PADRE  JUAN.. 1 

Esto  es  un  valle  de  lágrimas. 
Ahora  mismo  esos  ancianos 
que  viven  de  la  limosna, 
que  duermen  en  despoblado*; 
en  esa  edad  en  que  el  hombre 
mas  necesita  el  descanso... 
Si  yo  pudiera  ofrecerles 
un  rincón...  El  honorario 
es  tan  corto,, que  aunque  quiera 
no  puedo  alargar  el  brazo'; 
pero  en  fin,  ¿qué  hemos  de  hacer? 
Yo  entre  los  pobres  reparto 
media  paga,  y  en  el  pueblo 
no  me  tendrán  por  ingrato. 
El  oro,  el  oro  es  la  línea 
que  divide  á  los  humanos, 
el  cual  hace  que  olvidemos 
que  todos  hácia  un  fin  vamos, 
unos  cubiertos  de  galas, 
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otros  cubiertos  de  harapos. 

(El  Padre  Juan  apoya  la  cabeza  en  las  manos,  que  - 
dándose en  una  actitud  pensativa.  Maria  sale ,  se 
asoma  á  la  ventana  y  dice  allí  los  primeros  versos.) 

ESCENA  VIII. 


PADRE  JUAN ,  MARÍA. 

Mar.      (Ya  se  fué,  ni  una  palabra 
me  ha  dirigido  el  ingrato.) 

(Se  queda  apoyada  en  la  ventana.) 

P.  Juan.  ¿Qué  buscas,  Maria? 
Mar.  Nada.  . 

P.  Juan.  ¡Tú  estás  triste!  ¡Tú  has  llorado! 
Mar.      No,  señor. 

P.  Juan.  ¿Estoy  yo  ciego? 

Esto  ¿qué  es? 

(Le  limpia  una  lágrima  con  la  yema  del  dedo.) 

Mar.  No  lo  sé. 

(Dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho.) 

P.  Juan.  Vamos, 

Maria,  nada  me  ocultes; 

piensa  que  hace  muchos  años 

que  tu  madre,  hermana  mia, 

te  confió  á  mis  cuidados, 

que  desde  entonces  ha  sido 

padre  para  tí  este  anciano,  ■  . 

y  una  ingratitud  seria 

no  amarme  como  te  amo. 
Mar.      Yo  le  amo  á  usted  mas  que  á  todos 

los  del  mundo. 
P.  Juan.  Exceptuando 

á  Diego,  ¿eh? 
Mar.        •  Mas  que  á  Diego. 

P.  Juan.  ¿Si?  (Lo  dudo.) 
Mar.  ¿Usted  le  ha  hablado? 

P.  Juan.  Si,  y  espero  antes  de  poco 

tener  buenos  resultados, 

que  aunque  Diego  se  resiste, 

correrá  al  fin  á  sus  brazos. 
Mar.       ¡Dios  lo  quiera!  que  es  muy  triste 
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ver  que  se  marcha  un  muchacho 

á  servir  al  rey,  pues  dicen 

que  la  vida  del  soldado 

es  muy  azarosa. 

P.  Juan. 

Mucho. 

Mar. 

¿Y  usted  se  opondrá? 

P.  JUAN. 

Yo  trato. 

de  oponerme;  pero... 

Mar. 

Vaya 

si  se  opondrá  usted. 

P.  Juan. 

Es  claro. 

Mar. 

Porque  si  él  se  marcha... 

P.  Juan. 

.  Entonces 

¿qué  hemos  de  hacer? 

Mar. 

Evitarlo. 

Y  ahora  que  me  acuerdo,  tengo 

que  reñir  á  usted. 

P.  Juan. 

Sepamos 

los  motivos. 

Mar. 

Los  motivos' 

son  esos  dos  convidados. 

Usted  no  me  ha  dicho... 

P.  Juan. 

Es  cierto, 

fué  un  convite  inesperado: 

como  estás  acostumbrada, 

no  pensé... 

Ai  L  -r» 

Mar. 

Pero  es  el  caso... 

P.  Juan. 

¿Qué?  ¡Vamos! 

Mar. 

Que  la  comida 

de  hoy  no  presta  para  tantos. 

r»   Tu .  »t 
r.  Juan. 

No  te  apures,  esa  es  gente 

muy  llana,  improvisa  algo. 

Mar. 

Es  que  usted  sin  duda  olvida 

que  no  puedo  improvisarlo. 

P. Juan. 

¿Que  no  puedes? 

Mar. 

No. 

P.  Juan.  ¿Por  qué? 

Mar.      No  hay  nada. 

P.  Juan.  Si;  en  el  armario  (Abriéndole.) 

vi... 

Mar.  Dos  panes. 

P.  JUAN.  (Saca  un  pan  del  armario.)  No,  qiie  es  lino. 
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Mar.      ¿Y  el  otro? 

P.  Juan.  ¿El  otro?  Lo  he  dado. 

Mar.       ¿Y  qué  hacemos? 

P.  Juan.  No  te  apures: 

casualmente  aqui  te  traigo 

cuatro  reales.  Una  misa 

que  me  encargó  el  boticario 

para  su  difunta  esposa: 

poco  es ;  pero  siempre  es  algo. 

(El  Padre  Juan  busca  por  todos  los  bolsillos.) 

Mar.      ¿No  los  halló  usted? 

P.  Juan.  No:  ¡ah! 

no  los  busco,  que  es  en  vano. 
Mar.      ¿Los  dió  usted? 

P.  JUAN.  (Después  de  un  momento.)  Si. 

Mar.  Pues  entonces 

¿qué  hacer? 
P.  Juan.  Nos  hemos  salvado. 

(Después  de  una  pausa.) 

Mata  la  gallina. 
Mar.  Pero 

si  usled  la  dió!... 
P.  Juan.  Mata  el  gallo. 

Mar.      Si  usted  le  dió. 
P.Juan..  b«  Pues  entonces 

yo  no  sé  lo  que  me  hablo. 
Mar.      Yo  lo  arreglaré. 
P.  Juan.  Me  ocurre 

una  idea.  ¿Para  cuántos 

hay  comida? 
Mar.  Para  tres, 

y  somos  seis. 
P.  Juan.  No;  sois  cuatro. 

Mar.  ¿Cuatro? 

P.Juan.  Roque  come  fuera. 

Mar.      Pero  ¿y  usted? 

P.  Juan.  ¡Yo!  ¡Estoy  malo! 

Mar.       ¡Malo!  ¡Dios  mió! 

P.  Juan.  No  es  nada, 

no  te  asustes :  sangro  el  plato, 
porque  asi  á  mi  edad  conviene... 
pero  salgamos  del  paso: 


dáles  de  comer,  y  díles 
que  luego,  iré  á  echar  un  párrafo 
con  ellos. 

Si  usted  lo  manda... 
Te  lo  ruego. 

(Maria  saca  del  armario  el  mantel  y  el  pan  y  se  aso-  ■ 
ma  á  la  ventana.) 

Me  he  salvado; 
y  después,  aunque  yo  avune 
por  ellos,  ¿no  son  hermanos? 

(Maria  desaparece  por  la  puerta  de  la  izquierda,  á 
tiempo  que  entra  Roque  por  el  foro,  llevando  un  pa- 
ñuelo en  la  mano,  que  figura  contener  dinero.) 

ESCENA  III. 

El  PADRE  JUAN  y  ROQUE. 

Roque.    ¡Aqui  estoy  yo! 

P.  Juan.  ¿Ya  has  cumplid* 

la  comisión?; 
Roque.  Si,  y  le  traigo 

la  cosa 

P.  Juan.  ¿Qué  cosa? 

ROQUE.  El  trigo.  (Movimiento  del  Cura.; 

El  dinero!... 
P.  Juan.  ¡Hola!  ¿Has  cobrado? 

Roque.    Si,  señor,  en  calderilla. 
P.  Juan.  Bien;  déjalo  en  el  armario. 

Saca  papel  y  tintero, 

porque  es  preciso  con  tacto 

hacer  la  distribución 

de  la  limosna.  ¡El  curato 

es  tan  pobre!  El  pie  de  altar 

solo  nos  da  majosrato s , 
'TV  \'4  congrua  poco  ó  nada  111  ~ 
I  aumenta  nuestro  honorario,  j 

Solo  el  rex  augu&ld  ÜÚVlí 

preciso  llega  á  mis  manos; 

pero  hay  enfermos ,  hay  pobres , 

y  partirle  es  necesario. 
Roque.    Tengo  unas  ganas  de  ver 


Mar. 
P.  Juan. 


i 
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el  altar  bien  adornado. 
P.  Juan.  Pues  yo  no. 
Roque.  Si  está  mas  pobre!... 

P.  Juan.  Hijo,  el  lujo  del  cristiano 

está  en  sus  obras;  el  cáliz 

de  oro  y  el  cáliz  de  estaño, 

son  iguales  á  los  ojos 

del  Dios  que  nos  hizo  hermanos. 

El  adorno  del  altar 

está  en  los  cabellos  blancos 

del  cura,  que  ha  envejecido 

en  la  oración.  No  hay  ornato 

como  el  que  ofrecen  los  fieles 

ante  Dios  arrodillados. 
Roque.    No  valga  lo  dicho. 

(Roque  saca  del  armario  papel  y  tintero  y  lo  deja 
encima  de  la  mesa.) 

P.  Juan.  Siéntate 

y  escribe.  ¿ 
Roque.  Ya  estoy  sentado. 

P.  Juan.  Catorce  reales  á  Petra, 

(Se  pasea  mientras  dicta.  Roque  escribe.). 

que  tiene  el  esposo  malo. 

Veinte  para  los  dos  pobres 

que  tenemos  convidados. 

Seis  reales  para  comprarle 

á  Perico  unos  zapatos. 
Roque.    (Si  no  le  corto  los  vientos 

nos  va  á  dejar  sin  un  cuarto.) 

Y  diga  usted,  padre  Juan: 

¿nosotros  somos  cristianos? 
P.  Juan.  ¡Hombre!  ¿y  por  qué  lo  preguntas? 
Roque.    Porque  en  este  calendario 

que  usted  me  dicta,  jamás 

aparecen  nuestros  santos. 

ESCENA  IX. 

DICHOS  ,  GASPAR,  por  el  foro. 


GASP.        DÍOS  Sea  aquí.  (Entrando.) 

P.Juan.  ¡Hola!  ¡Gaspar!. 
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Vete,  Roque.— Bien  llegado.— 
Vete. 

¿Se  vá  usté  á  quedar  (En  vo¿  baja ) 
á  solas  con  este  pájaro? 
Si,  vete,  ya  acabaremos 
las  cuentas. 

Pues  cerca  aguardo. 
(Del  mal  el  menos;  veré 
á  Maria.) 

(El  Cura  le  indica  con  un  ademan  que  se  marche.) 

Bien,  me  marcho. 

(Váse  joor  la  puerta  izquierda.) 

ESCENA  X. 

El  PADRE  JUAN  ,  GASPAR.  Pausa. 

Gasp.     Usted  me  mandó  llamar 

y  vengo... 
P.  Juan.  Bien,  siéntate. 

(Le  coloca  una  silla  junto  á  él.) 

Gasp.      Gracias,  estoy  bien  de  pié. 
P.  Juan.  Como  tú  quieras,  Gaspar. 

Mas  te  advierto  que  mal  haces 

en  venir  tan  enfadado; 

pues  yo  solo  te  he  llamado 

para  que  hagamos  las  paces. 
Gasp.      Pues  inútil  me  parece 

la  llamada,  según  creo; 

ni  yo  las  paces  deseo, 

ni  usted  las  paces  merece. 
P.  Juan.  Gaspar,  por  tu  bien  te  ruego, 

que  me  hables  mas  comedido. 
Gasp.     Es  que  la  causa  he  sabido 

por  que  usted  protege  á  Diego. 

Y  no  con  poca  extrañeza 

veo,  aunque  usted  lo  ha  callado, 

que  imprudente  ha  deshonrado 

las  canas  de  esa  cabeza. 
P.  Juan.  ¿Qué  es  eso  de  deshonrar? 

Modera  tu  genio  inquieto, 

que  al  que  no  falta  al  respeto, 


Roque. 
P.  Juan. 
Roque. 
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no  se  le  debe  faltar;  . 
y  esta  reprensión  la  digo 
.  alargándote  una  mano, 
que  aun  puede  este  pobre  anciano 
honrarte  siendo  tu  amigo. 
Gasp.     Señor,  aqui  está  mi  chico; 
pero  á  mí  se  me  figura 
que  la  protecion  del  cura 
es  porque  su  padfe  es  rico. 
P.  Juan.  Eso  piensa  tu  malicia. 
Gasp.      Eso  pienso  y  di  mis  pasos, 

que  nadie  arregla  estos  casos 
-  mas  pronto  que  la  justicia. 
P.  Juan.  ¿La  justicia  has  dicho? 
Gasp.  Si. 

Ya  quedó  el  juez  enterado, 
y  bien  por  fuerza  ó  de  grado 
mi  hijo  ha  de  salir  de  aqui. 
P.  Juan.  ¿Y  adonde  irá? 
Gasp.  No  me  importa. 

P.  Juan.  ¿Y  si  él  á  la  paz  se  aviene? 
Gasp.      Eso  es  lo  que  á  usted  conviene. 
P.  Juan.  Gaspar,  tu  lengua  reporta; 

que  este  anciano  que  adivina 
tu  dolor,  por  tí  se  afana; 
mas  que  la  justicia  humana 
necesitas  la  divina. 
Tu  hijo  hace  poco  me  dijo 
que  de  él  mismo  se  sonroja; 
si  él  á  tus  plantas  se  arroja, 
Gaspar,  perdona  á  tu  hijo. 
Gasp.'     Padre  Juan,  ya  mas  no  arguya, 
que  mi  paciencia  es  escasa; 
antes  de  arreglar  mi  casa 
debe  usté  arreglar  la  suya. 
Su  sobrina  tiene  amor 
á  mi  hijo  ó  á  su  dote, 
y  no  es  bien  que  un  sacerdote 
sea  de  ambos  protector.  ' 
P.  Juan.  Su  madre  era  hermana  mia 
y  fué  de  virtud  modelo; 
sobre  el  polvo  de  este  suelo 
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virtuosa  alienta  María; 
-que  en  su  pecho  virginal 
puro  ese  amor  vive  y  crece, 
y  es  el  que  á  tu  hijo  engrandece 
y  va  apartando  del  mal. 

Gasp.      Pues  ya  el  pueblo  ha  murmurado 
de  esa  protección  prestada. 

P.  Juan.  El  pueblo  no  ha  dicho  nada; 
me  conoce  demasiado. 

Gasp.      Si  llega  el  caso  al  extremo 

que  el  juez  dicte  una  sentencia  «, 

P.  Juan.  Tranquila  está  mi  conciencia; 
á  nadie  en  el  mundo  temo. 

Gasp.      Esa  protección  también 
dictar  pudo  el  egoísmo. 

P.  Juan.  Tus  palabras,  ni  tú  mismo 
las  crees,  lo  sé  muy  Inés. 
Nadie  dirá,  estoy  sereno, 
que  por  mi  bien  propio  arguyo, 
que  el  que  reparte  lo  suyo 
mal  puede  querer  lo  ajeno. 

Gasp.     {La  calma,  la  indiferencia 

con  que  responde,  me  exalla! 
;Por  mi  padre,  que  me  falta 
para  escucharle  paciencia!) 
Acabemos :  ¿quiere  usted 
despedir  á  Diego? 

P.Juan.  No: 

enfermo  en  mi  casa  entró; 
saldrá  cuando  sano  esté. 

Gasp.      Tema  usted... 

P.  Juan.  No  temo  nada, 

pues  nunca  él  pejigro  ofusca 
al  pobre  pastor  que  busca 
la  oveja  ¿escarriada. 
Tu  Diego  la  oveja  es 
que  del  rebaño  se  aleja: 
Dios  me  manda  que  esa  oveja 
conduzca  á  tus  mismos  pies. 

Gasp.      ¡Por  qué  á  un  hijo  ingrato  abona 
y  mis  acciones  afea 
un  pobre  cura  de  aldea, 
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un  mendigo  con  corona! 
¿Quién  es  usted,  que  esta  ludía 
de  su  honor  defiende  en  mengua?: 
P.  Juan.  ¡Sacrilego!  ¡Ten  la  lengua! 
Arrodíllate  y  escucha. 
Soy  un  hombre  sin  familia, 
á  quien  todas  pertenecen; 
que  busca  á  los  que  padecen, 
eme  sus  males  reconcilia; 
á  cuyos  pies  los  cristianos 
depositan  sin  recelo, 
con  lágrimas  de  consuelo 
sus  mas  ocultos  arcanos. 
Soy  la  humana  providencia 
que  consuela  al  pecador, 
¿f  único  mediador 
del  poder  y  la  indigencia. 
El  hombre  cuyos  consejos 
raudales  son  de  cariño, 
el  que  enseña  el  bien  al  niño, 
la  eternidad  álos  viejos. 
Un  hombre  á  quien  nunca  o! vid» 
ni  el  rico  ni  el  pordiosero 
de  tener  por  compañera 
en  las  penas  de  su  vida. 
Un  ser  que  al  mundo  ha  venido 
á  calmar  el  sufrimiento, 
á  dar  su  pan  al  hambriento 
y  su  hogar  al  desvalido. 
El  que  vino  aqui  á  sufrir 
y  á  endulzar  tu  padecer, 
el  que  bautiza  al  nacer, 
el  que  bendice  al  morir, 
el  que  pregona  la  fé 
de  una  religión  divina-, 
ante  el  cual  la  frente  inclina 
«1  que  culpable  se  vé. 
El  que  va  del  bien  en'pos 
sin  mirar  clase  ni  nombre, 
el  que  en  el  mundo  del  hombre 
es  un  destello  de  Dios. 
Un  ser  á  quien  sin  razón 
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hiciste  el  pecho  pedazos, 
pero  que  te  abre  los  brazos 
para  pedirte  perdón. 
Gasp.  ¡Señor!... 

P.  Juan.  ¿Por  qué  te  detienes 

cuando  impaciente  te  espero? 
Gasp.      ¡Qué  vergüenza! 
P.  Juan.  Si  te  quiero, 

¿por  qué  á  quererme  no  vienes? 

Ven,  y  si  tu  dicha  labro, 

en  recompensa  te  exijo 

que  abras  tus  brazos  á  tu  hijo, 

como  yo  mis  brazos  te  abro. 

(El  Padre  Juan  se  queda  con  los  brazos  extendidos 
hacia  Gaspar,  el  cual,  con  la  frente  inclinada  y  aver- 
gonzado de  sí  mismo,  permanece  inmóvil.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  ROQUE  que  aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda. 

Roque.    ¡Don  Gaspar,  arrodillado 

(Acercándose  á  D.  Gaspar.) 

se  habla  aqui;  abajo  esa  frente! 

(Cogiéndole  del  brazo  con  fuerza  y  obligándole  á  que 
se  arrodille  á  los  pies  del  Cura.) 

Gasp.      ¡Oh,  rayos! 

(Luchando  por  desasirse  de  las  manos  de  Roque.) 

P.  Juan.  Roque,  detente. 

¡Atrás!  (Pausa.)  ¿Conque  has  olvidado 

(Colocándose  entre  los  dos.  Pausa.) 

que  se  debe  respetar 

como  á  un  padre,  á  todo  anciano? 

Roque.  Señor... 

P.  Juan.  Bésale  la  mano. 

ROQUE.     Voy . . .  (Besa  la  mano  á  Gaspar . ) 

P.  Juan.  Perdónale,  Gaspar. 
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DICHOS,  DIEGO  por  el  fondo,  MARIA  por  la  izquierda. 

Diego.     ¡Mi  padre!  (Entrando.) 

P.  Juan.  ¡Hijo  mió!  ¡Avanza! 

¿Tú,  Gaspar,  qué  esperas  ya? 
Gasp.  Dejadme!... 

(Después  de  un  momento  de  lucha,  desaparece  pre 
cipitadamente  por  el  foro.) 

Roque.  Se  marcha. 

P.  Juan.  ¡Ah! 

(Dejándose  caer  en  un  sitial.) 
Diego.     ¿Lo  vé  usted?  (ai  Padre  Juan  con  sentimiento.) 
Mar.  ¡Muere,  esperanza!  (Pausa.) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  menos  GASPAR. 

Roque.    ¡Qué  mal  hombre! 

P.  Juan.  Y  bien  mirado, 

(Hablando  consigo  mismo.) 

su  enojo  es  muy  natural. 

Si;  yo  le  traté  tan  mal... 
Roque.   ¿Usted,  señor? 
P.  Juan.  Le  he  faltado. 

Roque.    Señor  Cura,  él  sin  razón 

le  dijo  á  usted  cosas  graves. 
P.  Juan.  Bah,  bah,  bah,  hah,  ¿tú  qué  sabes? 

Debo  pedirle  perdón. 
Diego.    Señor,  eso  es  demasiado. 
P.  Juan.  Demasiado  para  tí, 

pero  lo  que  es  para  mí... 

¡Estoy  tan  acostumbrado!... 
Roque.    Iré  con  usted,  no  quiero... 

no  sea  que  ese  hombre... 
P.  Juan.  No; 

quédate  en  casa,  iré  yo 

solo.  El  bastón,  el  sombrero. 

Al  mismo  tiempo  veré 
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si  logro  al  fin  que  los  dos... 
Vaya ,  hijos  mios,  con  Dios; 
no  lloréis,  pronto  vendré,  (váse  por  el  foro.) 

ESCENA  XIV. 

DIEGO  ,  MARIA  ,  ROQUE. 

ROQUE.  (Pausa.  Roque  contempla  un  momento  la  liisle  acti- 
tud de  Diego  y  Maria  :  hace  un  esfuerzo,  y  acercán- 
dose á  Diego,  le  dice  sacando  una  llave  del  bolsillo.) 

Diego,  esta  llave  te  entrego, 

que  es  de  mi  celda  en  la  ermita: 

por  si  murmuran,  habita 

de  noche  en  mi  cuarto,  Diego. 

Ya  que  ella  su  amor  te  ofrece, 

hazte  digno  de  su  amor. 
Diego.     (iracias,  Roque;  en  su  dolor 

Diego  su  amistad  te  ofrece. 
Roque.    Yo  la  acepto,  mas  quisiera, 

pues  no  os  puedo  dar  consuelo, 

que  os  hablarais  sin  recelo, 

como  si  yo  no  estuviera. 

Su  merced  me  hizo  quedar, 

y  aqui  estoy,  pues  lo  ha  mandado; 

pero  hablaos  sin  cuidado, 

Roque  no  os  ha  de  escuchar. 

(Roque  se  sienta  al  fuego  y  apoya  la  frente  en  las 
manos.  Pausa.) 

Diego.     Maria,  si  hoy  de  tu  lado 

me  arranca  el  hado  inclemente, 

guarda  un  recuerdo  en  tu  mente 

para  el  infeliz  soldado. 
Mar.       Piensa,  Diego,  que  Maria 

no  soportará  tu  ausencia; 

que  es  muy  débil  su  existencia 

para  tan  larga  agonia. 

Si  de  mi  lado  te  alejas 

romperá  tu  amor  sus  lazos, 

y  el  corazón  en  pedazos 

dentro  del  pecho  me  dejas. 
Diego.     ¿Qué  debo  hacer? 
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Mar.  Con  dolor 

te  veo  huir  de  esta  tierra, 

que  el  estruendo  de  la  guerra 

mata  el  grito  del  amor. 
Diego.    Nunca,  y  si  la  suerte  impía 

corta  en  la  guerra  mi  aliento, 

mi  postrimer  pensamiento 

será  para  tí,  María. 

No  temas  que  la  ambición 

mate,  por  su  afán  de  gloria, 

tu  imágen,  que  es  mi  memoria; 

tu  amor,  que  es  mi  corazón. 
Mar.      Por  esa  imágen  sagrada, 

(Coge  á  Diego  de  una  mano  y  lo  conduce  delante  de 
la  imágen  de  Cristo.) 

que  comprende  mi  tormento, 

yo  te  empeño  el  juramento 

de  esperarte  resignada. 
Diego.     ¡Ah,  gracias!  Partir  ya  puedo 

al  menos  mas  consolado. 
Mar.      Mas  que  no  olvide  el  soldado 

que  sin  corazón  me  quedo. 
Diego.    ¿De  mi  amor  puedes  dudar? 

Si  me  libro  de  la  muerte 

mi  mano  vendré  á  ofrecerte 

para  llevarte  al  altar. 


ESCENA  XIV. 


DICHOS,  RAFAEL,  por  el  foro. 

Raf.       ¿Se  puede  entrar? 

Roque.  Adelante. 

Raf.       Adiós ,  Roque ;  adiós ,  María. 

Diego.    Rafael ,  ¿qué  ocurre? 

Raf.  Venia 
á  decirte  que  un  instante 
te  quiere  el  alcalde  hablar. 

Diego.     ¿Sabes  para  qué? 

Raf.  Lo  ignoro. 

(Diego  habla  con  Maria  aparte.) 

Roque.   ¿También  te  cogió  á  tí  el  toro? 
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Raf.       Si,  por  Dios,  soy  militar. 

Mas  no  trato  de  importuna 

COmO  algunos  á  la  SUerte:  (Mirando  á  Diego.) 

ó  tropiezo  con  la  muerte, 

ó  cargo  con  la  fortuna. 
Diego.    Yamos  pues,  (a  Rafael.) 
Raf,  Adiós,  paisano. 

(A  Roque.  Váiíse  Diego  y  Rafael  por  el  foro  ) 

ESCENA  XV. 


MARIA,  ROQUE.  Pausa 


Roque.    (La  está  matando  la  pena, 

siendo  tan  pura,  tan  buena.) 

Maria,  yo  soy  tu  hermano, 

es  decir,  lo  quiero  ser, 

si  es  que  tú  quieres,  Maria; 

y  mi  existencia  daria 

por  no  verte  padecer . 

El  dinero  condenado 

es  causa  de  tu  dolor: 

tú  tienes  á  Diego  amor, 

y  Diego  se  va  soldado. 

Yo  no  le  puedo  íibrár, 

pues  sabes  que  no  soy  rico; 

pero,  en  fin,  soy  un  buen  chico; 

no  quiero  verte  llorar; 

que  aunque  él  la  dulce  esperanza 

de  mis  ensueños  mató, 

el  Padre  Juan  me  enseñó 

á  despreciar  la  venganza. 

Asi,  pues,  alegra  el  gesto, 
y  si  hallas  modo  ó  manera 

en  que  serle  útil  pudiera, 
manda,  á  todo  estoy  dispuesto. 
Mar.      Para  mis  males  no  hallo, 
Roque,  remedio  ninguno. 
Roque.    Pues  yo  he  de  buscar  alguno. 
Mar.       No  existe. 
Roque.  Entonces  me  callo. 

(Roque  se  apoya  en  el  cancel  de  la  ventana.) 
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ESCENA  XVI. 

DICHOS,  EL  PADRE  JUAN,  por  el  foro. 

Mar.      ¿Vio  usted  á  su  padre?  (c  on  afán.) 
P.  Juan.  No: 

fui  á  su  casa,  pregunté, 

y  por  mas  rjue  supliqué, 

á  admitirme  se  negó. 

Conociendo  que  era  en  vano 

lo  dejé  para  otro  dia. 

(Reparando  en  Maria,  que  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.) 

¡Lloras!...  ¡por  piedad,  Maria! 

¡no  aflijas  mas  á  este  anciano! 
Mar.      Mañana  es  tarde,  señor. 
P.  Juan.  ¡Tarde! 
Mar.  ¡Se  marcha! 

P.Juan.  ¡Diosmio! 
Mar.      Ya  solo  en  usted  confio , 

que  comprende  mi  dolor. 
P.  Juan.  Y  haces  bien  en  confiar, 

que  verte  sufrir  no  quiero. 

Valor,  Maria,  yo  espero 

que  Dios  no  me  ha  de  olvidar. 

Roque,  el  sombrero,  el  bastón 

de  viaje. 

(Roque  mira  con  asombro  al  Cura  :  luego  desaparece 
por  una  de  las  puertas  laterales  y  vuelve  á  salir  con 
las  prendas  indicadas.) 

Mar.  ¡Qué  oigo! 

P.Juan.  Un  abrazo. 

Mar.      ¿Me  deja  usté? 
P.  Juan.  Es  corto  el  plazo 

'  de  nuestra  separación. 

Por  esos  pueblos  sumiso 
á  los  fieles  pediré; 
venderé  ó  empeñaré 
mi  paga,  si  asi  es  preciso, 
iré  á  Salamanca,  allí 


i  ¡salamanca,  allí 
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tengo  amigos,  hija  mia, 

y  ellos,  al  ver  mi  agonía 

tal  vez  se  apiaden  de  mí. 

Si  no  evito  asi  su  ausencia, 

veré  á  la  reina,  si  quieres, 

la  diré  que  tú  te  mueres 

y  le  dará  la  licencia. 

A  acompañar  á  su  cura 

irá  todo  el  pueblo  entero, 

y  que  le  cuente  él  espero 

tu  virtud  y  tu  amargura. 

Que  nunca  las  soberanas 

vieron  con  ingratitud 

sesenta  años  de  virtud 

coronados  por  las  canas. 
Mar.      ¿No  le  arredra  á  usté  el  pensar 

la  soledad  del  camino? 
P.  Juan.  Hija,  el  pobre  peregrino 

tan  solo  piensa  en  rezar. 

Mas  ¿qué  importan  !as  fatigas 

á  que  con  placer  me  entrego, 

si  logro  salvar  á  Diego, 

si  al  íin  tus  penas  mitigas? 

(Roque  sale  con  el  sombrero  y  el  bastón.) 

Mar.      ¡Ah!  mi  esperanza  renuevo. 

P.  Juan.  Maria,  la  fé  cristiana 

todo  en  el  mundo  lo  allana, 
y  lafé  en  el  alma  llevo. 
Ella  marca  mi  horizonte, 
pues  con  fé  puede  el  cristiano 
convertir  un  monte  en  llano 
y  volver  un  llano  monte. 

Mar.  Señor... 

P.  Juan.  ¡Adiós,  hija  mia! 

¡Un  abrazo...  y  confianza! 

Mar.       Usted  lleva  mi  esperanza. 

P.  Juan.  Dios  mi  incierto  paso  guia. 

Adiós,  ruega  por  tu  anciano,  (váse.) 

Mar.      Por  él  rogando  aqui  quedo. 

Roque.    Maria,  salvarte  puedo. 

(Precipitadamente  á  Maria.) 

Mar.  ¡Roque! 
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Roque.  Confia  en  tu  hermano. 

(Roque  sale  precipitado  de  la  escena,  María  cae  ar- 
rodillada delatóte  de  la  imagen  de  Jesucristo.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Huerto  en  casa  del  Cura.  Una  tapia  de  piedra  rústica  de  tres 
palmos  de  elevación  cruza  el  escenario  desde  la  tercera  caja 
de  bastidores:  en  el  centro  de  esta,  una  puerta  de  troncos. 
En  el  primer  término  de  la  izquierda  la  fachada  de  la  casa, 
con  un  emparrado,  bajo  el  cual  habrá  un  sillón  de  baqueta  y 
dos  bancos,  colocados  del  modo  mas  conveniente:  un  robusto 
peral  y  una  hig-uera.  Al  foudo,  monte,  y  un  puente  practi- 
cables, cuyos  senderos  conducen  á  la  casa  del  Cura. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARIA,  sentada  en  el  sitial  de  baqueta  que  hay  debajo  del  em- 
parado.  PETRA  ,  ANASTASIO  y  varios  aldeanos  la  rodean.  So- 
bre el  puente  un  grupo  de  aldeanos,  otro  en  uno  de  los  picos 
del  monte  y  otro  de  muchachos  en  otra  délas  cimas  de  la  colina. 
Por  los  senderos  bajan  y  suben  aldeanos,  del  modo  mas  conve- 
niente para  dar  animación  al  cuadro. 

Pet.      Vamos,  Maria,  no  llores. 

Mar.       ¡No  he  de  llorar...  ¡Pobre  anciano! 

Anast.    Si,  ya  verás  como  vuelve: 

¡pues  no  que  no!...  ¡Voto  al  chápiro! 
Mar.      ¡Ay!  Petra,  dos  dias  hace 

que  se  fué  por  esos  campos 

y  otros  dos  que  acongojada 

en  balde  su  vuelta  aguardo. 

¿Qué  habrá  sido  de  él? 
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Pet.  Maria, 
vamos,  no  te  aflijas  tanto. 
Dios  nunca  olvida  álos  buenos: 
verás  cómo  vuelve. 

Mar.  Acaso... 

¡Gomo  es  tan  viejo!...  ¡Dios  mió! 
me  horrorizo  de  pensarlo. 
Solo  y  en  la  noche  oscura 
esos  caminos  cruzando 
entre  las  nieves  del  monte 
y  los  peligros  del  llano... 
Vamos:  ¡no  tengo  razón 
para  llorar! 

Anast.  Pues...  ¡Canario! 

ha  de  volver,  porque  aqui 
todos  le  necesitamos 
como  al  pan  de  cada  dia, 
como  la  lluvia  al  sembrado, 
Si  á  la  tarde  cuando  el  sol 
se  esconda  tras  los  ribazos 
no  ha  vuelto,  nos  reunimos, 
y  en  las  borricas  montando 
nos  desparramamos  todos 
hasta  los  íines  del  radio, 
y  de  juro  viene  aqui 
como  dos  y  dos  son  cuatro. 
Pues  si  por  él  nos  iríamos 
hasta  á  ver  al  Padre  Sanio! 

Un  ald,  Dice  este  bien. 

Rom.  Yo  lo  mismo, 

digo,  que  dice  Anastasio. 

Todos.    ¡Y  yo! 

Anast.  ¡Si  es  nuestro  consuelo! 

Rom.      Nuestro  alivio. 

Anast.  Nuestro  paño 

de  lágrimas. 
Mar.  Os  conozco 

y  sé  que  lo  haréis. 
Anast.  Es  claro. 

Mar.       Gracias,  mis  buenos  amigos; 

mas  temo  que  sea  en  vano. 

Está  el  Padre  Juan  muy  débil, 
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tiene  sesenta  y  seis  años, 

y  á  esa  edad,  mata  una  noche 

de  frios  y  de  cansancio. 
Un  muc.  (Del  monté.)  ¡Aleluya! 
Mar.  ¡Ah! 
Un  ald.  (De  otro  grupo.)  ¡Aleluya! 
Otro.     ¡Ahí  está!  ¡Él  es! 
Mar.  ¡Vamos! 
Todos.  ¡Vamos! 
Mar.       ¡Gracias,  Dios  mío! 

UN  ALD.  (Desde  el  puente.)         ¡Sí  éS  Diego! 

Mar.       No  es  éi.  ¡Valedme,  Dios  santo! 

ESCENA  II. 

DICHOS,  DIEG8,  que  aparece  en  la  montaña  desalentado  y  con 
muestras  de  cansancio.  Baja  en  derechura  á  la  escena  y  MARIA 
le  sale  al  encuentro. 

Diego.  ¡Maria! 

Mar.  Diego,  responde; 

dime,  ¿no  le  has  encontrado? 

¿No  le  has  visto? 
Diego.  En  todo,  en  todo 

me  es  el  destino  contrario, 

Maria.  En  vano  en  su  busca 

cien  senderos  he  cruzado. 

Sin  concederme  un  minuto 

de  tregua,  seguí  sus  pasos 

por  todas  partes,  por  él 

con  ansiedad  preguntando; 

tan  solo  encontré  á  los  niños 

que  de  aqui  le  acompañaron, 

y  á  los  cuales  despidió 

por  temor  de  fatigarlos. 

¡Noble  corazón! 
Mar.  ¡Dios  mió! 

¡Apiádate  del  anciano! 
Diego.     Seguí  entonces  hecho  un  loco 

la  ruta  que  me  indicaron, 

creyendo  que  al  fin  podría 

por  mi  fortuna  encontrarlo... 
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Mar. 

Diego. 

Mar. 


Diego. 


Un  ald. 

Todos. 
Uno. 
Mar. 
Un  ald. 

Diego. 
Todos. 


Mar. 


¡Empeño  inútil!  Me  vuelvo 
sin  él,  y  desesperado. 
¿Y  nadie  le  ha  visto? 

Nadie. 

Ten  piedad,  Dios  soberano; 
tú  que  sabes  que  es  la  vida 
de  los  que  le  amamos  tanto! 
¡Esto  es  horrible!  A  su  edad 
verse  solo,  extraviado, 
quizás  junto  á  un  precipicio 
esté  á  estas  horas  cruzando. 
Calla  por  Dios,  que  me  partes 
el  corazón  en  pedazos, 
al  pensar  que  soy  la  causa 
de  tu  pena  y  su  quebranto! 

(Desde  los  picos  de  las  montañas.) 

Ahora  sí  que  es  él. 

¡Él  es! 

Lo  traen  unos'aldeanos. 

¡Haz  que  sea  verdad,  buen  Dios! 

Y  lo  viene  acompañando 

'gente  de  Ciudad-Rodrigo.  |»^  , 

Corramos. 

Si,  si,  corramos. 

(Diego  y  aldeanos  se  precipitan  á  la  montaña.  Maria 
se  queda  esperando  en  la  mayor  ansiedad.) 

Que  no  me  engañe...  ¡Ah!  si,  es  él; 
gracias,  gracias,  cielo  santo. 

(Corre  á  encontrarle.) 


ESCENA  III. 

DICHOS,  el  PADRE  JUAN,  á  quien  llevan  unos  aldeanos  senta- 
do en  una  especie  de  camilla,  hecha  con  ramas  y  troncos.  Todos 
le  rodean,  unos  le  besan  la  capa,  otros  las  manos;  él  se  apoya 
en  Maria  y  Diego,  los  cuales  le  sientan  bajo  el  emparrado,  en 
el  sitial  de  baqueta. 


P.  Juan.  Ya  por  fin  estoy  aqui. 
Mar.  Señor... 

P.  Juan.  ¡Cuánto  habrás  llorado! 

Pet.       Vamos  á  dar  la  noticia 
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al  pueblo. 

Anast.  ¿Manda  usted  algo? 

P.  Juan.  Solo  quisiera,  hijos  mios, 

que  obsequiarais  á  los  cuatro 
mozos  que  aqui  me  han  traído, 
pues  sin  ellos  á  este  ancianos 
le  hubiera  sido  difícil 
llegar  á  su  casa. 

Anast.  Vamos- 
ai  punto,  que  mi  bodega- 
es  bodega  de  buen  año. 

Iet.       Que  descanse  usted. 

P.  Juan.  Mil  gracias. 

Muc.  1."  Si  usted  se  hai!'¡)  fatigado 
hoy  no  daremos  lección. 

P.  Juan.  ¿Por  qué  no?  Dentro  de  un  rato 
podéis  volver,  que  esto  pasa 
como  nube  de  verano. 

Muc.       Con  Dios,  padre  Juan. 

P.  Juan.  Id,  hijos: 

que  Dios  os  haga  unos  sanios.  (y4*¿< 

ESCENA  IV. 

PADRR  JUAN,  MARIA,  DIEGO. 

Mar.      ¿Tiene  usted  frío? 

P.  Juan.  No. 

Mak.  ¿Quiere 
su  mercé  un  poco  de  caldo? 

P.  Juan.  No  tengo  apetito,  hija; 

lo  que  yo  tengo  es  cansancio: 
ya  ves,  dos  días  corriendo 
por  esos  mundos,  y  al  cabo 
¿para  qué?  Para  volver 
como  me  fui,  sin  un  cuarto. 

Diego.     Y  todo  por  mí. 

P.  Juan.  ¡Bah,  bah! 

Mira,  Diego,  no  hagas  caso: 
las  cosas  del  mundo  siempre 
se  hacen  de  golpe  y  porrazo: 
¿que  esta  salió  mal?...  Paciencia. 
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Mar.      ¿Con  que  nada  se  ha  alcanzado? 


í\  Juan.  Nada:  llegué  á  Salamanca; 

busqué  á  Pedro,  recordando 
de  que  los  dos  siendo  jóvenes 
juntos  latín  estudiamos: 
pregunté  en  su  casa;  un  viejo 
me  dijo  riendo:  «Santo 
varón,  si  ese  que  usted  ba sea 
se  murió  hace  veinte  años.» 
Me  desorienté  ante  aquel 
contratiempo  inesperado: 
salí  á  la  calle,  y  de  pronto 
con  un  rótulo  me  hallo 
que  decia:  «Prestamista.® 
Subo,  con  el  dueño  hablo, 
de  mi  visita  le  entero, 
y  entre  cortés  y  turbado 
me  vino  á  decir:  «Amigo, 
usted  tiene  muchos  años, 
y  aiites  de  acabar  la  deuda 
tal  vez  usté  habrá  acabado.» 
Viendo  mi  poca  fortuna 
fuíme  á  los  pueblos  cercanos;  ' 
pero,  hijos,  se  hallan  tan  pobres, 
que  todo  mi  afán  fué  vano. 
Ya  á  tornar  me  disponía; 
pero  el  camino  es  tan  largo 
y  mi  edad  tan  avanzada, 
que  me  arrimé  junto  á  un  árbol 
para  recobrar  las  fuerzas, 
que  me  iban  abandonando. 
Allí  me  encontró  la  noche, 
y  el  frió,  el  hambre,  el  cansancio 
pudieron  mas  que  mi  espíritu 
y  al  fin  caí  desmayado; 
y  á  no  ser  por  unos  mozos 
compasivos,  este  anciano 
ya  no  pudiera,  hija  mía, 
estrecharte  entre  sus  brazos. 
Diego.    Señor,  yo  no  podré  nunca 

pagar  beneficios  tantos 
P.  Juan.  Yo  solo  la  intención  puse. 
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Mar.      Y  hoy  que  se  termina  el  plazo, 

hoy  que  á  los  quintos  se  llevan... 
P.  Juan.  Fé  y  confianza  tengamos, 

hijos  mios.  Dios  es  grande. 

¿Pero  y  Roque?  Es  muy  extraño... 

que  no  se  halle  aqui. 
Mar.  Hace  poco 

se  encontraba. 
P.  Juan.  Mira,  acaso 

no  fuera  mal  que  dijeras 

á  Gaspar  que  aqui  le  aguardo. 
Diego.     Será  inútil. 
Mar.  Por  probar 

nada  se  pierde. 
P.  Juan.  Está  claro. 

Diego.     ¡Ah!  no:  el  corazón  me  dice 

que  de  ustedes  me  separo. 
P.  Juan.  Dios  no  lo  querrá.  Maria, 

vé  á  buscarle ;  hadamos  algo 

por  última  vez. 
Mar.  Dios  quiera 

que  al  fin... 
Diego.  Ya  todo  es  en  vano. 

P.  Juan.  ¿Y  qué  sabes  tú?  Vé,  hija, 

yo  aqui  te  espero.  Mis  párpados 

se  cierran  á  pesar  mió. 

.  MAR.         Hasta  luegO.  (Váse  corriendo  por  el  foro.) 

Diego.  Yo  entre  tanto 

en  Casa  estoy.  (Señalando  la  del  Cura.) 

P.  Juan.  ¿Qué,  me  dejas? 

Diego.     Asi  dormirá  usté  un  rato. 
P.  Juan.  Bien  lo  necesito. 
Diego.  Entonces 
hasta  luego. 

(Diego  entra  en  la  casa.  El  Padre  Juan  se  queda  en 
el  sitial  que  hay  debajo  del  emparrado.) 

P.  Juan.  ¡Pobre  muchacho! 

(Viendo  desaparecer  á  Diego.) 
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ESCENA  V. 

El  PADRE  JUAN. 

Un  frió,  una  pesadez 
siento  que  me  desagrada; 
pero  esto  no  será  nada... 
achaques  de  la  vejez. 
Há  dos  dias  sin  comer, 
mucho  andar  y  mal  dormido; 
yo  de  mis  sueños  me  olvido 
y  ellos  me  vienen  á  ver. 
¡Pobre  Diego!  Vanos  fueron 
los  esfuerzos  de  este  anciano, 
pidió  y  al  tender  su  mano, 
como  eran  pobres  no  dieron. 
Mas  Dios  dijo:  No  dudéis: 
llamad  y  se  os  abrirá:  1 
pedid  con  fé  y  se  os  dará: 
buscad  con  fé  y  hallareis. » 
Y  esas  palabras,  Señor, 
que  en  esta  tierra  has  sembrado 
alientan  á  un  desgraciado 
para  implorar  tu  favor: 
y  pues  grande  es  fu  clemencia, 
derrama  sobre  este  anciano 
un  destello  soberano 
de  tu  santa  providencia. 

('El  Padre  Juan  cruza  las  maros  en  actitud  de  orar: 
reclina  la  cabeza  sobre  el  respaldo  clel  sillón  y  se 
queda  dormido.  Pausa.) 


1  Pedid,  y  se  os  dará  :  buscad,  y  hallareis  :  llamad, y  se  os  abrirá. 
lil  sanio  Evangelio  de  Jesucrislo,  cap,.  VII,  vers  7,  sfgun  S.  M;il<  o. 
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ESCENA  % 

EL  PADRE  JUAN,  dormido.  ROQUE,  aparece  en  lo  alto  del 
monte,  reconoce  el  terreno,  y  baja  á  la  escena:  se  acerca  á  la 
casa  del  Cura;  luego  repara  en  el  Padre  Juan,  y  hace  un  movi- 
miento de  sorpresa;  pero  cuando  se  cerciora  de  que  está  dor- 
mido, saca  de  su  seno  una  bolsa  que  figura  estar  llena  de  oro, 
y  se  arrodilla  á  los  pies  del  Cura,  le  besa  las  manos,  los  pies  y 
la  frente.  Deja  la  bolsa  sobre  las  rodillas  del  Padre  Juan  y  des- 
aparece precipitadamen.e  por  la  izquierda. 

ESCENA  VII. 

El  PADRE  JUAN,  despertando. 

P  Juan.  ¿Quién  me  besa?...  ni  un  instante 
me  dejareis  descansar... 
¿Vamos,  vendréis  á  estudiar 
los  proverbios?...  Adelante. 
Venid...  ¿os  estáis  burlando 
de  mí?...  Pues... 

(Se  levanta,  y  cae  al  suelo  la  bolsa  que  dejó  Rqqufl 
sobre  sus  rodillas.) 

¿Qué  Se  ha  Caído?  (La  recoge.) 

¡Lo  que  pesa!...  ¿habrán  metido 
piedras?... 

(Lo  abre,  y  al  ver  lo  que  contiene  dice  con  asombro.) 

¡Oro!...  ¿Estoy  soñando? 
¡No,  no!  ¡lo  miro!  ¡lo  toco! 
¡Dinero!  ¡Dios  soberano! 
¿Vías  cómo  llegó  á  mi  mano? 
Vamos,  Juan,  poquito  á  poco. 
En  casos  excepcionales 
la  cachaza  es  lo  primero. 

(Registra  la  bolsa  y  cae  un  papel.) 

¡Un  papel  entre  el  dinero! 

Veamos.  (Lee.)  «Hay  seis  mil  reales; 

la  cantidad  necesaria 

para  salvar  á  un  soldado.»— 

¡Ah!  ¡si,  si;  Dios  me  ha  escuchado, 
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Dios  ha  oido  mi  plegaria! 

El  que  mi  frente  besó, 

el  que  este  oro  ha  traído, 

es  él,  estoy  convencido, 

Dios  su  corazón  tocó. 

Con  delicadeza  tal, 

solo  á  un  padre  obrar  le  es  dado; 

por  fin  la  fuente  ha  brotado 

del  cariño  paternal. 

¡Diego!  ¡Maria!  Corramos!... 

El  tiempo  no  malgastemos... 

ya  es  libre,  ya  le  tenemos 

con  nosotros...  Le  salvamos!... 

ESCENA  VIII. 

El  PADRE  JUAN,  DIEGO,  que  sale  de  la  casa  del  cura. 

P  Juam.  ¡Ali!  ¡Diego!  este  oro  que  ves 

es  suyo:  él  lo  ha  traído. 
Diego.     ¿Quién,  señor? 
P.  Juan.  Se  ha  enternecido, 

si,  corramos  á  sus  pies. 
Diego.     ¿Pero  quién,  señor?... 
P.  Juan.  Tu  padre, 

que  ya  por  fin  se  ha  apiadado, 

que  te  libra  de  soldado, 

que  te  ama  como  tu  padre. 
Diego.     ¡Será  verdad! 
P.  Juan.  Ni  un  momento 

perdamos,  corre  sin  pena; 

cuando  yo  hago  una  obra  buena 

detras  de  mí  queda  el  viento. 

(Los  dos  salen  precipitados.  Al  llegar  al  monte  se 
debe  conocer  la  fatiga  que  le  cuesta  al  Padre  Juar 
subir  la  empinada  vereda  que  conduce  al  puente,  por 
el  que  desaparecen  los  dos.) 
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ESCENA  IX. 

ROQUE,  sale  de  éntrelas  rocas  de  la  izquierda  y  observa  á 
Diego  y  al  Cura;  luego  baja  al  proscenio 

¡Pobre  viejo!  A  cada  instante 
lo  que  hice  menos  me  pesa; 
que  una  alegría  como  esa 
quita  una  arruga  al  semblante. 
A  lo  hecho,  pecho  y  valor, 
y  pues  solo  te  han  dejado, 
Roque,  llora  sin  cuidado, 
que  el  llorar  no  es  deshonor. 
Aqui  puedes  sin  testigos 
y  sin  recelo  ninguno    *  . 
abrazar  uno  por  uno 
á  tfs  callados  amigos. 
Adiós,  mi  viejo  peral:  (4a>«re*«wioie.) 
ya,  Roque,  como  algún  dia, 
no  irá  arrojando  á  Maria 
tu  fruta  en  su  delantal. 
Adiós,  parra,  adonde  vimos 
pasar  nuestra  edad  mas  bella; 
este  agosto  para  ella 
no  cogeré  tus  racimos. 
Adiós,  tú,  mi  anciana  higuera 
á  cuya  sombra  crecí, 
dichoso  Roque  si  aqui 
bajo  tu  sombra  muriera. 
Cuando  á  los  novios  acojas 
de  tu  viejo  tronco  al  pié, 
para  que  el  sol  no  les  dé, 
apiña  tus  verdes  hojas. 
Y  tú,  mi  casita  vieja, 
y  tú,  mi  huerto  adorado, 
adiós,  que  se  va  el  soldado, 
mas  su  corazón  os  deja. 

(Roque  se  dirige  al  foro,  á  tiempo  que  entra  Rafael  y 
le  detiene.) 
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ESCENA  X. 


ROQUE,  RAFAEL. 

Raf       Dime,  Roque,  ¿has  visto  á  Diego? 

Roque.    No  le  he  visto. 

Raf.  ¿Estará  en  casa 

del  Gura? 

Roque.  No. 

Raf.  ¡Voto  al  chápiro! 

El  sargento  está  que  rabia 
por  largarse  de  la  aldea, 
y  aqui  á  buscarle  me  manda. 

Roque.    Pues  qué,  ¿va  al  servicio  Diego? 

Raf.      Su  padre  se  llama  andana; 

y  como  no  suelte  el  trigo, 
el  sargento  lo  reclama. 

Roque.    ¿Y  quién  sabe  si  á  estas  horas 
es  libre? 

Raf.  ¿Libre?  ¡Ya  baja! 

¿Y  cómo? 

Roque.  ¿Cómo  ha  de  ser? 

Dando  los  seis  mil  que  marca 
el  reglamento:  él  es  rico... 

Raf.       Si,  muy  rico;  pero  carga 
con  el  chopo,  como  el  hijo 
de  mi  madre.  Pero  acaban 
de  decirme  en  la  taberna 
que  habías  sentado  plaza. 

Roque.    No:  me  he  vendido. 

Raf.  ¿Vendido? 

Roque.    ¡Vendido!  ¿De  qué  te  extrañas? 

Raf.      Hombre,  ¿para  qué  querías 
el  dinero? 

Roque.  Cosa  es  clara; 

cuando  por  él  me  vendí 
es  porque  me  hacia  falta. 

Raf.      ¿Cuánto  te  dieron? 

Roque.  Seis  mil 

reales  e^figaa^aftw»* . 

Raf.       ¡.En  p«!uconas!  Moneda 
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qw&*iempre  me  fué" simpática 

¿Quién  te  compró? 
Roque.  El  regidor, 

para  el  hijo  de  la  Paca. 

Rico  es,  no  quiere  servir, 

busca  quien  le  sirva  y  paga; 

yo  me  ofrecí ;  voy  por  él: 

me  largó  la  mosca,  y  pata. 
Raf.       Pero  siendo  un  cobardon 

¿te  lias  decidido? 
Roque.  Las  balas 

ni  respetan  al  valiente 

ni  al  cobarde;  conque  guarda 

tu  pellejo  como  puedas 

y  por  mí  no  pases  ansias. 
Raf.       Mucho  sentiré  que  Diego 

no  venga  en  nuestra  compaña. 
Roque.    No  quieras  el  mal  del  prójimo. 

Vamos,  que  el  sargento  aguarda. 

(Vánse  por  la  derecha  ,  á  tiempo  que  por  la  izquierda 
salen  Gaspar  y  Maria.) 

ESCENA  XI. 

MARIA,  GASPAR. 

Mar.      Estará  dentro:  si  usted 

me  permite... 
Gasp.  Como  quieras. 

(Maria,  que  habrá  llegado  hasta  la  puerta  de  la  casa, 
se  queda  allí  pensativo.) 

La  humildad  que  se  respira 
aqui  mi  valor  enerva. 
¿No  vas  á  avisarle? 

(.Reparando  en  la  inmovilidad  de  Maria.) 

Mar.  Voy ... 

pero  antes,  reñor,  quisiera 

hacer  á  usté  una  pregunta. 
Gasp.      ¿Y  quién  te  prohibió  hacerla 

por  el  camino? 
Mar.  Es  que  allí, 

señor,  me  daba  vergüenza; 
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y  aunque  intenté  por  dos  veces 
hablar,  se  negó  mi  lengua. 

Gasp.      ¿Y  aqui  puedes? 

Mar.  Ya  lo  creo: 

aqui  mi  valor  se  aumenta, 
porque  me  encuentro  entre  amigos. 

GASP.        ¿Entre  amigOS?  (Mirando  en  torno  suyo.) 

Mar.  Si,  la  higuera, 

el  peral ,  el  emparrado, 
y  en  fin,  mi  casita  vieja; 
que  ellos  me  han? visto  crecer 
y  eLos,  señor,  me  consuelan: 
sus  frutos  me  regalaron 
allá  en  mi  infancia  risueña, 
y  hoy  bajo  su  fresca  sombra 
la  mujer  llora  sus  penas. 

Gasp.     Acabemos:  ¿la  pregunta?... 

Mar.      Si  pone  usted  la  faz  séria, 

ni  aun  hallándome  entre  amigos- 
valor  tendré  para  hacerla. 

Gasp.      (Ante  su  humildad  sucumbe 
mi  altivez.) 

Mar.  ¿Me  da  licencia 

para  continuar  hablando? 

Gasp.  Si,  si,  Maria,  y  dispensa 
mi  carácter. 

Mar.  Allá  voy: 

yo,  señor  Gaspar,  quisiera 
saber  si  he  dado  motivos 
para  que  usted  me  aborrezca. 

Gasp.     Yo  no  te  aborrezco. 

Mar.  Eso 
digo  yo;  pero  en  la  aldea 
dan  en  decir  lo  contrario. 

Gasp.     Pueden  decirlo  que  quieran. 

Mar.       Es  verdad  que  Diego  me  ama 
y  que  le  amo  yo:  si  es  esa 
la  causa,  mucho  me  temo 
dure  mientras  yo  no  muera. 

Gasp.      ¿Tanto  le  amas? 

Mar.  ¡Si  le  amo! 

Mas  que  al  sol  ama  la  tierra: 


si  ella  por  sus  rayos  vive, 
por  su  amor  mi  pecho  alienta. 
Mas  si  á  usté  este  amor  enoja, 
yo  le  diré  que  no  venga, 
que  ante  el  mandato  de  un  padre 
razón  es  que  el  hijo  ceda. 

(Gaspar  se  queda  contemplando  un  momento  á  Ma- 
ría :  luego,  como  si  deseara  salir  de  su  abatimiento, 
hace  un  esfuerzo  y  se  encamina  hacia  la  casa  del 
Cura.  Maria  se  interpone.) 

¿Se  va  usted,  señor?...  ¿Acaso 
no  merezco  una  respuesta? 

(Maria  le  coge  una  mano  á  Gaspar  y  le  dice  con  sen- 
timiento los  versos  que  siguen. ) 

Si  usted  necesita  un  hijo 
que  le  cuide  y  que  le  quiera, 
si  esas  canas  que  coronan 
su  venerable  cabeza 
están  pidiendo  un  apoyo, 
¿por  qué  sus  puertas  le  cierra? 
En  vano  frunce  usté  el  ceño: 
esos  ojos  me  revelan 
que  el  cariño  paternal 
en  su  corazón  alienta. 
Deje  usted  correr  las  lágrimas, 
que  una  á  otra  se  atropellan 
por  salir... 

Calla,  hija  mia, 
y  ojalá  que  mereciera 
un  hijo  ingrato... 

Es  que  ahora 

no  es  el  mismo... 

(iesa,  Cesa.  (Se  dirige  á  la  casa.) 

¿Está  dentro  el  Padre  Juan? 
Debe  estar. 

Bien  :  por  si  llega 
mi  hijo,  le  hablaré  en  su  cuarto: 
no  quiero  que  aqui  me  vea. 
Si  viene,  Maria,  ocúltale 
mi  llegada. 

(Gaspar  entra  en  la  casa.  Diego  aparece  en  el  monte.) 

¿Ya  qué  esperas, 
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corazón?  Muere  callando. 
Diego.     ¡María!  (En  el  monte. ) 
Mar.  ¡Ah!  Es  él,  que  no  sepa... 

(Se  dirige  á  la  casa  y  entorna  la  puerta.  Lueg-o  sale 
al  encuentro  de  Dieg-o.) 

ESCENA  Xíí. 

MARIA,  DIEGO. 

Diego.     María,  con  impaciencia 

vengo  tu  afán  á  calmar; 

ya  no  abandono  el  lugar, 

ya  he  comprado  mi  licencia. 
Mar.  ¡Dios  mío!...  ¿Será  verdad? 
Diego.    Si ;  mi  padre  compasivo 

quiso  por  fin  que  el  cautivo 

gozase  de  libertad. 
Mar.       Vuelve,  vuelve  á  repetir... 
Di^go.     Torna  al  pecho  la  esperanza, 

Riaria,  que  en  lontananza 

nos  sonrie  el  porvenir. 
Mar.       ¿Pero  el  Padre  Juan  lo  sabe? 
Diego.     Si ,  si ,  y  loco  de  alegría 

corrió  á  salvarme,  María. 
Mar.      Para  que  mi  pena  acabe 

ya  solo  el  perdón  nos  falta 

de  tu  padre. 
Diego.  ¡Su  perdón!... 

por  lograrle  el  corazón 

aqui  de  impaciencia  salta; 

y  calcula  tú  si  en  mí 

obra  un  afán  verdadero, 

que  al  abrazarle,  el  primero 

será  desde  que  nací . 

( El  Padre  Juan  rodeado  de  niños  aparece  en  el 
puente.) 

Mar.       (Temo  decirle  que  eslá 

su  padre  aqui;  mas  su  afán 

me  lastima.) 
Diego.  El  Padre  Juan,  (viéndole.) 

Mar.       (Él  por  mí  se  lo  dirá.) 


ESCENA  XIII. 


DICHOS  ,  el  PADRE  JUAN,  y  niríos  por  el  fondo. 

P.  Juan.  Esperad  junto  al  peral 

quietecitos. 
Niño  \  .°  Yo  por  mí 

ya  no  me  muevo  de  aqui.  (se  sienta.) 
Niño  2.°  Ni  yo. 
Niño  3.°  Ni  yo. 

(ihego  coloca  á  los  niños  al  rededor  del  peral  ) 

P.  Juan.  ¡Hola!...  ¡Qué  tal,  (a  María/) 

María?  Te  habrá  contado 

Diego?... 
Mar.  Si. 
P.  Juan.  ¿Estás  contenta? 

Mar.  ¡Vaya! 

P.  Juan.  Pasó  la  tormenta. 

Ya  se  queda  á  nuestro  lado. 
¿Encontraste  á  Gaspar? 

MAR.         Si:  (Bajando  la  voz.) 

allá  dentro  está  aguardando. 
P.  Juan.  Y  yo  que  le  estoy  buscando... 

(Se  dirige  á  la  casa,  María  se  interpone  y  le  dice 
voz  baja.) 

Mar.      Señor,  es  que. .. 

P.  Juan.  Vamos ,  di. 

Mar,      No  quiere  ver  á  su  hijo. 

F.  Juan.  ¿Que  no?  Ese  hombre  está  loco, 

cuando  él  mismo  hace  muy  poco... 

nos  trajo  aqui... 
Mar.  Asi  lo  dijo. 

(Hablan  en  voz  baja.  Diego,  que  babrá  estado  jnn 
á  los  niños,  les  dice.) 

Diego.     ¿Y  quién  tiene  mas  memoria 

de  entre  vosotros? 
Niño  1.°  Perico, 

y  con  todo  es  mas  borrico 

que  el  que  tira  de  la  noria. 

(Uno  de  los  chicos  le  dá  un  cachete  á  otro.  Dieg 
apaciguando  á  los  chicos,  que  se  dan  codazos.) 
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P.  Juan.  Nada,  nada,  respetemos  (a  Mana.) 
su  orden.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

(Hablando  consigo  mismo.) 

(Pero  no  quiero  perder 
la  oportunidad.  Probemos.) 
Saca  la  Biblia.  A  Gaspar  (a  María.) 
le  dices  que  entro  al  instante. 

(Maria  entra  en  la  casa.) 

¡Mi  plan  llevaré  adelante! 
Nada  me  cuesta  probar. 

ESCENA  XIV. 

DICHOS  ,  menos  MARIA. 

P.  Juan.  Esos  bancos  con  presteza  (a  ios  niños.) 
arreglad.  Habéis  querido 
venir...  no  metáis  ruido, 

(Los  chicos  tiran  un  banco.) 

que  me  duele  la  cabeza. 
Niño  1.°  Lo  ves,  por  tí  nos  regaña,  (a  otro ) 
Otro.     Tú  eres  el  que  mal  lo  lleva. 

(Los  muchachos  ayudados  por  Diego,  colocan  los  dos 
bancos  y  el  sillón,  de  modo  que  el  respaldo  de  este, 
dé  á  la  puerta  de  la  casa.) 

P.  Juan.  (Si,  saldré  bien  de  esta  prueba, 

el  corazón  no  me  engaña.) 

Diego,  tengo  algo  cargada 

la  cabeza;  hazme  el  favor 

de  leer  tú. 
Diego.  Bien,  señor. 

ESCENA  XV. 

DICHOS,  MARIA,  con  la  Biblia. 

Mar.       Aquí  está  el  libro. 

P.  Juan,  (a  ios  niños.)        Me  agrada 

veros  asi,  estáis  soberbios 

por  lo  graves.  Y  tú  asi, 

(A  Diego  sentándole  de  espalda  á  la  pureta.) 

comienza  á  leer  aqui. 
Diego.     «El  libro  de  los  proverbios  »  (Leyendo ) 
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P.  Juan.  Vosotros  con  atención, 
esos  consejos  benditos 
escuchad,  que  están  escritos 
por  el  sabio  Salomón. 

(El  Padre  Juan  entra  en  la  casa,  y  á  poco  sale  cog-i- 
do  del  brazo  de  D  Gaspar.) 

Mar.       Yo  voy  á  oirte. 
Niño.  i.°  María, 

siéntate  aqui. 
Mar.  No,  estoy  bien. 

ESCENA  XVI. 

DICHOS,  el  PADRE  JUAN  y  GASPAR,  que  se  ocultan  detrás  del 
emparrado. 

Gasp.      ¿Qué  intenta  usted? 

P.  Juan.  Calma  ten, 

y  escucha  al  joven  que  un  dia 
provocó  tu  injusta  ira, 
y  aqui  por  tu  bien  advierte, 
que  dá  la  vida  ó  la  muerte 
el  aire  que  se  respira. 

Diego.  (Lee.)  (1)  «Proverbios  de  Salomón  hijo  de  Da- 
vid, rey  de  Israel. — Hijo,  no  olvides  mi  ley,  y 
guarda  en  tu  corazón  mis  preceptos.  No  se 
aparte  de  tí  la  misericordia  y  la  verdad,  ro- 
déalas á  tu  garganta,  y  copíalas  en  las  tablas 
de  tu  corazón.» 


(1)  Estas  parábolas,  están  sacadas  de  los  XXXI  capítulos  de  que 
se  compone  el  libro  du  Salomón  llamado  Los  proverbios,  según  la  vul- 
gala  latina  anotada  y  conforme  al  sentido  de  los  santos  padres  y  expo- 
sitores católicos,  por  el  ilustre  señor  D.  Felipe  Scio  de  San  Miguel, 
obispo  de  Segovia. 

Como  un  drama  es  mas  para  representado  que  para  leido,  y  en 
su  ejecución  no  pueden  leerse  las  notas  del  Padre  Scio  ,  sin  grave 
riesgo  de  matar  su  interés  dramático,  y  ademas,  los  proverbios  de  que 
nos  hemos  aprovechado  [.ara  el  desenlace  de  esta  obra,  no  son  los 
que  mas  necesitan  de  notas  ,>or  su  bondad  cristiana  y  la  consoladora 
esencia  que  sn  lectura  derrama  en  el  espíritu  de  todo  cristiano, 
sr  pr indinos  en  esta  impresión,  bien  á  pesar  nuestro,  las  luces  con 
que  ha  embellecido  este  libro  santo,  el  ilustre  escritor  religioso. 
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«El  que  vuelve  males  por  bienes  no  se 
apartará  el  mal  de  su  casa.» 

«La  ira  es  como  el  rugido  del  león,  la  be- 
nevolencia como  la  gota  del  roció.» 

«El  hombre  necesitado  es  misericordioso, 
y  mejor  es  el  pobre  que  el  hombre  mentiro- 
so. Quien  se  compadece  del  pobre,  dá  presta- 
do á  Dios. » 

«Busca  la  ruina  quien  alza  demasiado  su 
portada.» 

Gasp.      ¡Y  es  mi  hijo  el  que  oyendo  estoy! 

P.  Juan.  Tu  hijo,  á  quien  has  de  querer. 

Gasp.      ¡Mi  hijo,  á  quien  maldije  ayer! 

P.  Juan.  Tu  hijo,  á  quien  bendices  hoy. 

Gasp.      ¡Él  enseñando  á  los  niños! 

P.  Juan.  Es  que  está  purificado. 

Gasp.     ¿Pero  quién  le  habrá  formado? 

P.  Juan.  Mis  paternales  cariños. 

Diego.  (Lee.)  «Las  reprensiones  suaves  quebrantan 
la  ira.  Las  palabras  duras  escitan  el  furor. 
Corona  de  los  viejos  son  los  hijos  de  sus  hi- 
jos: y  gloria  de  los  hijos,  los  padres  de 
ellos.» 

Gasp.      Basta  ya,  que  el  corazón 
saltar  del  pecho  quisiera. 
P.  Juan  Diego,  tu  padre  te  espera. 

MAR.         ¡Ah!  (Volviéndose.) 

Diego.  ¡Padre  mió!  ¡Perdón!  (Se  abrazan.) 

P.  Juan.  Llorad,  llorad  sin  recelo 

calmando  vuestra  agonía: 

Gaspar,  hoy  tiene  un  buen  dia 

tu  santa  esposa  en  el  cielo. 
Diego.     Padre,  yo  fui  un  criminal. 
Gasp.      Pasadas  culpas  olvida. 
Diego.     Desde  hoy  comienzo  otra  vida, 

pues  conozco  el  bien  y  el  mal. 
Gasí».      Padre  Juan,  usté  ha  salvado 

á  Diego,  y  pues  su  sobrina 

á  quererle  al  fin  se  inclina, 

con  ese  amor  quedo  honrado. 
P.  Juan.  Pues  que  por  fin  os  juntamos, 

lo  demás  á  ellos  lo  fio. 
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Gasp.     Ahora  es  preciso,  hijo  mior 

ir  á  la  aldea,  corramos. 
Diego.    ¿A  qué,  señor? 
Gasp.  Porque  yo 

quiero  tenerte  á  mi  lado. 
Diego.     Padre,  ya  no  soy  soldado. 
Gasp.      ¿Que  no  eres  soldado? 
Diego.  No. 
Gasp.     ¿Quién  pudo  librarte? 
P.  Juan.  Aqui 

el  dinero  no  hace  mucho 

dejaste. 
Gasp.  ¡Yo  no! 

P.  JUAN.  ¡Qué  eSCUCho!  (Asombrado.) 

¡Que  no  fuiste  tú! 
Gasp.  No  fui, 

Diego.    ¿A  quién,  pues,  estoy  debiendo 

mi  libertad? 

(Petra,  Anastasio,  Romualdo  y  una  multitud  de  al- 
deanos, niños  y  gente  del  pueblo,  bajan  en  tropel  por 
los  senderos  del  puente,  y  se  colocan  junto  á  la  tapia 
de  la  casa  del  Cura  :  detras  de  estos  ,  y  en  dirección 
al  puente  ,  el  sargento  y  ocho  soldados,  seguidos  por 
los  cuatro  quintos,  entre  los  cuales  se  hallan  Roque 
y  Rafael.) 

Pet.  Pobrecitos. 

Míalos,  míalos,  qué  contritos 
van. 

(El   Padre  Juan  se  vuelve,  y  al  ver  á  Roque,  que 
debe  hallarse  en  el  puente,  lanza  un  grito  ) 

P.  Juan.  ¡Ah!  ¡Todo  lo  comprendo! 

(Corre  hasta  la  puerta  ,  y  al  ver  que  Roque  sigue 
andando,  se  detiene  y  dice  extendiendo  sus  brazos  en 
dirección  á  él.) 

ESCENA  ÜLTIMA. 

DICHOS,  ALDEANOS,  ALDEANAS,  etc. 

P.  Juan.  ¡Roque!  ¡hijo  mió!  ¡detente! 

ROQUE.     (Desde  el  puente,  agitando  el  sombrero  ) 

¡Padre  Juan,  Maria,  Diego!  .. 
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Adiós. 

P.  Juan.  Mi  amistad  te  niego, 

Roque,  si  cruzas  el  puente.  (Pausa.) 

Roque.    Mi  primero,  me  lia  criado 
ese  anciano,  (ai  sargento.) 

Sarg.  Vé  ligero. 

Roque.    Muchas  gracias,  mi  primero. 

(Roque  baja  á  la  escena:  el  Padre  Juan  le  sale  al 
encuentro,  y  cogiéndole  por  el  brazo  le  dice.) 

P.  Juan.  ¿Qué  eso?j 

ROQUE.  Que  SOy  Soldado.  (Con  alegria  forzada.) 

P.  Juan.  J 

Diego.     >,  Soldado! 

Mar.  ) 

P.  Juan.  Responde,  di, 

mas  que  no  mientas  te  pido; 
¡por  salvarle  te  has  vendido? 

(Señalando  á  Diego  con  una  mirada.) 

Roque.    Señor,  yo... 

P.  Juan.  Responde. 

ROQUE.     (Después  de  un  momento  de  lucha.)  Si. 

P.  Juan.  ¿Qué  has  hecho? 

Roque.  Pagué  un  tributo 

de  gratitud  nada  mas. 
Gasp.      Roque,  al  servicio  no  irás, 

yo  te  compro  un  sustituto. 
Diego.     Gracias,  padre. 
P.  Juan.  Bien,  Gaspar. 

Gasp.      Gracias  no  merezco,  no: 

él  por  mi  hijo  se  vendió 

y  yo  le  debo  comprar; 

que  su  santa  abnegación 

aunque  yo  le  libre  de  ella, 

ha  dejado  una  honda  huella 

grabada  en  mi  corazón. 
Roque.    A  lo  hecho  pecho  y  contento: 

usté  el  dinero  disfruta; 

y  adiós,  que  teme  el  recluta 

el  mal  humor  del  sargento. 
Gasp.      No  será,  que  rico  soy, 

y  es  justo  que  el  mal  evite. 
Diego.     Y  si  el  dinero  no  admite, 
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padre,  en  su  lugar  me  voy. 
Mar.       ¡Roque!  (a  media  voz.) 

ROQUE.  Si  eso  les  apura,  (Mirando  á  María.) 

que  cese  el  apuro  quiero. 
Bien  está,  admito  el  dinero. 
Gasp.  Gracias. 

Roque.  Déselo  usté  al  cura.  * 

P.Juan.  ¿A  mí?  ^,2^  1 

Roque.         Si  oerw  anos  pasados  '   ; ' 

sa»rjMi¿  vuelvo  ni  escribo,  / 

es  prueba  de  que  no  vivo. 

Délo  usté  á  los  desgraciados. 

Si  vuelvo,  con  él  podré 

en  un  seminario  entrar, 

y  allí  á  fuerza  de  estudiar 

á  ser  cura  llegaré: 

y  yo  3ni3i)C33  sé  í  rnririos 

recordaré  y  rus  consejos, 

siendo  amparo  de  los  viejos 

y  protector  de  los  niños, 

siendo  el  apoyo,  el  sosten, 

del  infeliz  afligido; 

siendo,  en  fin,  lo  que  usté  ha  sido,  * 
un  santo. 

P.  JUAN.  (Arrojándose  en  sus  brazos  y  aneg-ado  por  las  lá- 
grimas.) 

A  mis  brazos  ven, 
hijo,  y  por  Dios  infinito 
te  ruego  que  no  té  alejes, 
yo  no  quiero  que  me  dejes, 
Roque,  yo  te  necesito. 
Roque.    Penlo  le  usted,  padre  Juan, 
y  no  me  tache  de  ingrato 
si  hoy  sus  órdenes  no  acato; 
tengo  formado  mi  plan 
y  no  cejo:  en  vano  es 
cuanto  me  aconseja  y  dice;  /"'  * 

al  venderme,^)  lo  hice  KPH4^¿¿t 
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Ja  ordenanza  militar. 

P.  Juan.  Piensa  que  e¡  destino  impío 

en  la  lucha  fratricida, 

te  puede  arrancar  la  vida, 

no  te  vayas,  hijo  mió. 
Roque.    Á  otros  he  vi-to  volver, 

ya  volveré  aunque  me  vaya; 

donde  un  hombre  hace  una  raya 

otro  hombre  la  puede  hacer. 

Yo  tengo  esa  persuasión, 

pues  me  llevo,  aunque  me  ausente, 

sus  consejos  en  la  mente 

y  su  fé  en  mi  corazón. 
P  Juan.  Hijo,  si,  vuelve  al  hogar 

dó  hubistes  niñez  tranquila, 

que  el  pobre  v  ejo  vacila 

y  en  tí  se  quiere  apoyar. 

Torna,  mi  voz  como  un  dia 

el  santo  templo  no  llena, 

y  el  cáliz  alza  con  pena 

hácia  Dios  mi  mano  fría. 

Y  si  al  tornar,  una  losa 

te  indica  muda  y  helada 

que  una  vida  terminada 

bajo  su  peso  reposa, 

vierte  una  lágrima  allí 

de  piedad  y  de  consuelo, 

que  el  padre  Juan  desde  el  cielo 

otra  verterá  por  tí. 

(Roque  se  arrodilla.  El  Padre  Juan  le  bendice,  luego 
le  abraza.  Diego  le  dá  la  mano,  Maria  y  las  demás 
aldeanas  le  rodean.  Roque  por  fin  hace  un  esfuerzo 
y  sale  de  la  escena  precipitadamente,  llega  al  puen- 
te y  se  reúne  con  los  soldados.  Cuando  llega  al  fin 
del  monte,  tiende  sus  brazos  y  agita  el  sombrero. 
Todos  los  aldeanos  y  aldeanas  hacen  lo  mismo  hasta 
que  se  pierde  de  vista.  El  Padre  Juan  se  ha  queda- 
do con  la  mirada  fija  en  el  suelo  é  inmóvil.  Gaspar 
se  le  acerca  y  le  dice.) 

Gasp.      Vamos,  valor,  padre  Juan. 
P.  Juan.  Yo  le  crié  desde  niño... 
la  dulzura  y  el  cariño, 
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Gaspar,  ese  fruto  dan. 

GASP.        Es  Verdad.  (Doblando  la  cabeza  avergonzado.) 

P.  Juan.  Aunque  te  enoje 

recordarte  tu  rigor, 
el  hombre  es  un  labrador, 
y  lo  que  siembra,  recoge. 

(¡María,  Diego,  los  aldeanos  de  ambos  sexos  y  los  ni- 
ños, se  reúnen  con  el  Padre  Juan  y  Gaspar.) 

Mar.  ¡Padre! 
Diego.  ¡Señor! 

P.  JUAN.  (Señalando  el  monte  por  donde  ha  desaparecido  Ro- 
que y  los  soldados.) 

¡Ya  partió! 
Diego.    Acaben  duelos  prolijos. 
Mar.      Le  quedan  á  usted  dos  hijos. 
Niño  i .°  ¡Y  yo  tres! 
Niño  2.°      *         ¡Y  yo! 
Todos.  ¡Y  yo! 

(Todos  rodean  al  Padre  Juan,  que  los  mira  con  ter- 
nura.) 

P.  Juan.  Vuestro  amor  me  reconcilia. 
Dichoso  el  genio  profundo 
que  pueda  tornar  al  mundo 
en  una  sola  familia. 

(El  Padre  Juan  extiende  los  brazos  por  cima  de  los 
niños.  Todos  se  arrodillan  en  torno  suyo.  Este  cua- 
dro final  queda  á  cargo  de  los  directores  de  escena. 
Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


Habiendo  examinado  este  drama,  no  hallo 
inconveniente  alguno  en  que  su  representación  se 
autorice,  si  se  suprime  lo  señalado  en  la  escena 
octava  1  del  acto  segundo. 

Madrid  27  de  Noviembre  de  1858. 

El  Censor  de  Teatros, 
Antonio  Ferrer  del  Rio. 


El  verso  suprimido  es : 

 «Y  la  congrua 

nos  la  suprime  el  Estado.» 


